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t F R A N C E route ces dernières années pour 
tenter de passer en France depuis 
l'Italie. Suite à cette opération 
médiatique, les néo fascistes sont 
resté·es dans la région pendant 
des jours, voire des semaines. Illes 
avaient élu domicile dans un hôtel 
près de la ville frontalière française 
de Briançon et se sont montré·es 
aussi bien dans la ville que dans 
les montagnes environnantes. 
Le jour de leur action au Col de 
l'Echelle, plusieurs Range-Rovers 
blanches leur appartenant ont 
été repérées, se rapprochant des 
centres d'accueil mis en place pour 
les réfugié·es qui, ayant fait le 
difficile voyage à travers les Alpes, 
ont trouvé ici un peu de repos. Les 
prévenu·es déclarent à l'unanimité 
qu'illes avaient à ce moment-là 
de fortes raisons de croire que les 
Identitaires se préparaient à atta-
quer les lieux de refuge. Illes ont 
donc barricadé portes et fenêtres et 
organisé des veilles de nuit ‒ tant 
du côté français que du côté italien. 
Il a été décidé de ne pas chercher 
la confrontation directe avec les 
extrémistes de droite, mais plutôt 
de protéger les réfugié·es et de par-
ticiper le lendemain, 22 avril 2018, 
à une manifestation qui partirait du 
village de Clavière en Italie pour 
rejoindre Briançon en France en 
passant par le Col de Montgenèvre. 
Il s'agissait d'envoyer un signal 
clair contre la présence des Iden-
titaires dans la région. Deux cents 
personnes environ se sont mises 
en route pour cette marche, dont 

En avril 2018, les prévenu·es 
avaient pris part à une manifesta-
tion transfrontalière antifasciste 
dans les Alpes italo-françaises, 
lors de laquelle illes auraient, se-
lon l'acte d'accusation, fait entrer 
clandestinement des migrant·es en 
France. Illes ont donc été condam-
né·es aux peines susmentionnées 
pour "aide et complicité de fran-
chissement illégal de la frontière 
par des étranger·es". Tou·tes ont 
fait appel de cette sentence. Ce 
n'est que maintenant, deux ans 
et demi plus tard, que se tient le 
procès en deuxième instance.

En ce 27 mai 2021, une foule 
hétéroclite d'environ 300 per-
sonnes solidaires attend devant le 
palais de justice de Grenoble les 
deux Suisses Theo Buckmaster et 
Bastien Stauffer, les Français·es 
Lisa Malapart, Mathieu Burellier, 
Benoit Ducos et Jean-Luc Jal-
main, ainsi que l'Italienne Eleono-
ra Laterza, qui ne comparaît pas 
mais est représen-
tée par son avocat.

En raison de la 
pandémie de CO-
VID-19, le public 
dans la salle d'au-
dience est limité 
à 30 personnes, 
sans compter les 
r ep r é sen t an t · e s 
des médias. C'est 
donc armé de ma 
carte de presse que 
je peux assister au 
procès et suivre 
les événements de 
près. Compte tenu 
de l'obligation de 
porter un masque, 

Les antifascistes devant 
la justice
Le procès en appel des "7 de Briançon" s'est déroulé le 27 
mai 2021 devant la cour d'appel de Grenoble. Pour rappel, en 
décembre 2018, cinq des militant·es, jeunes pour la plupart, 
avaient été condamné·es en première instance par le tribunal 
correctionnel de Gap à 6 mois de prison avec sursis, et deux 
d'entre eux à 12 mois, dont 4 ferme.

il est parfois difficile de com-
prendre parfaitement les interven-
tions, bien que la présidente du 
tribunal fasse preuve d'indulgence 
et permette à plusieurs reprises 
aux orateur/trices de baisser leur 
masque sous le menton ou de 
le laisser pendre sur une oreille. 

Sinistre et menaçante
Alors que les accusé·es sont ap-
pelé·es les un·es après les autres 
à répondre aux accusations et 
aux questions de la cour, tous·tes 
décrivent l'atmosphère sinistre et 
menaçante qui régnait dans les 
Alpes françaises le 21 avril 2018. 
Ce jour-là, une centaine de mili-
tant·es en uniforme bleu de l'or-
ganisation d'extrême droite "Gé-
nération identitaire"1, originaires 
de différents pays d'Europe, ont 
organisé une fermeture de frontière 
médiatisée au col de l'Echelle, à la 
frontière franco-italienne, contre 
les migrant·es qui utilisent cette 

l'idée est née spontanément face à 
l'urgence de la situation. 

Le procès auquel j'assiste actuel-
lement à Grenoble prend la même 
tournure que le procès en première 
instance de 20182. Le procureur 
général et la présidente du tribu-
nal tentent d’acculer les préve-
nue·s, les accusant d'avoir été les 
cerveaux de cette action et d'avoir 
délibérément aidé des migrant·es 
illégaux à traverser la frontière.

Noir = illégal? 
A la question de savoir si les 

accusé·es n'avaient pas remarqué 
que des étranger·es défilaient avec 
elleux, le Suisse Theo Buckmas-

ter a répondu par 
une contre-ques-
tion: le tribunal 
voulait-il parler 
d ' é t r a n g e r · e s 
comme lui? Le 
procureur géné-
ral est embar-
rassé et peine 
à trouver ses 
mots. La prési-
dente intervient: 
"Parlons donc 
des personnes 
d'origine afri-
caine à la peau 
noire et qui sont 
généralement en 
situation irré-Le monde de la justice, caricature de Daumier (1808-1879)
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gulière." Alors qu'un murmure et 
un hochement de tête parcourent 
l'assemblée clairsemée, la juge 
menace de faire évacuer la salle 
d'audience. Un avocat lui fait re-
marquer que la déclaration selon 
laquelle les personnes à la peau 
noire ont tendance à être illégales 
est raciste et donc punissable. 
"Quand je vais à une manifesta-
tion, je ne vérifie pas l'identité des 
personnes qui m'accompagnent", 
répond Théo. De son côté, Lisa 
Malapart se plaint dans sa décla-
ration que toute cette procédure 
n'est qu'un gaspillage d'argent, 
elle est en colère face à l'inaction 
de l'Etat contre les néo fascistes: 
pas un seul policier n'a été déployé 
pour assurer la protection des ré-
fugié·es, note Benoît Ducos. Jean-
Luc Dalmain parle même de com-
plicité entre les Identitaires et la 
police des frontières. En outre, les 
extrémistes de droite sont restés 
dans la région plusieurs semaines 
après leur coup médiatique; ils 
ont menacé les migrant·es et leurs 
soutiens et les ont traqués afin 
de les remettre aux gardes-fron-
tières. Comment cela a-t-il pu se 
produire sans rencontrer d'oppo-
sition? Le procès de Grenoble 
soulève à nouveau ces questions. 

Acquitté·es mais interdit·es
Si les "7 de Briançon" ont été 

rapidement traduits en justice en 
2018, le procès contre les Identi-
taires en revanche a lui pris plus 
de temps. Ce n'est que suite à de 
fortes protestations que le pro-
cureur de la République de Gap 
s'est décidé à engager des pour-
suites: en août 2019 trois hommes 
ont été condamnés à des peines 
de prison ferme.  L'organisation, 

elle, a été condamnée à une lourde 
amende. Selon le tribunal, les mi-
litants d'extrême droite ont créé 
une confusion quant à l'exercice 
d'une fonction publique en agis-
sant de manière similaire à des 
acteurs étatiques (notamment des 
agents de la police des frontières). 
Ce faisant, ils ont gravement porté 
atteinte à l'ordre public2. Cette lé-
gitime condamnation a toutefois 
été annulée le 16 décembre 2020 
par cette même Cour d'appel de 
Grenoble devant laquelle les an-
tifascistes doivent aujourd'hui ré-
pondre. Les extrémistes de droite 
ont été pleinement acquittés et ont 
pu ainsi se réjouir de nouvelles 
actions, qu'ils ont immédiatement 
menées: le 19 janvier 2021, illes 
ont à nouveau organisé une ferme-
ture de frontière de type comman-
do, cette fois au Col de Portillon, 
à la frontière franco-espagnole.

Cette action a finalement 
conduit le ministre français de l'In-
térieur, Gérald Darmanin, à exiger 
la dissolution du mouvement d'ex-
trême droite le 26 janvier 2021. Le 
3 mars 2021, "Génération iden-
titaire" (GI) a été dissoute par un 
décret du Conseil des ministres 
indiquant que "cette organisation 
et certains de ses militants doivent 
être considérés tenant un discours 
de haine incitant à la discrimina-
tion ou à la violence à l'égard des 
individus en raison de leur origine, 
de leur race et de leur religion" et 
que l'organisation, "par sa forme et 
son organisation militaires", s'ap-
parentait à une "milice privée."3

Un objectif: intimider
Le tribunal de Grenoble, qui 

à l'époque avait renvoyé les 
néo fascistes dans la nature, 

devrait maintenant être ron-
gé par la culpabilité et rendre 
hommage aux antifascistes, 
les "7 de Briançon", pour avoir 
tenu tête à ces racistes en 2018.

Mais rien de tout cela: le tri-
bunal demande trois mois de 
prison avec sursis pour six des 
prévenu·es et huit mois avec un 
sursis de deux ans pour Mathieu 
Burellier, qui, selon le tribunal, 
était "le plus actif" lors de la ma-
nifestation. Bien que la peine re-
quise reste inférieure à celle de la 
première instance, l'intention de-
meure: intimider les militant·es, 
non seulement pour avoir partici-
pé à la manifestation antifasciste, 
mais surtout parce que plusieurs 
d'entre eux et elles se rendent ré-
gulièrement dans les montagnes 
pour secourir des personnes en 
fuite et sont ainsi devenu·es les 
témoins de l'inhumanité avec la-
quelle l'Etat français rejette celles 
et ceux qui cherchent une protec-
tion à sa frontière militarisée.* 

Le verdict sera prononcé le 9 
septembre 2021.

Michael Rössler
Membre du FCE - Suisse

* Dans ce contexte, il convient de men-
tionner que le même jour où se tenait à 
Grenoble le procès des "7 de Briançon", 
la sentence d'un autre procès du 22 avril 
2021 contre deux jeunes sauveteurs en 
montagne a été prononcée par le tribunal 
correctionnel de Gap: deux mois de prison 
avec sursis pour avoir apporté leur aide 
à une famille afghane dont la mère en-
ceinte, son mari et leurs deux enfants se 
trouvaient dans les Alpes. 

1. Il s'agit d'un réseau international d'ex-
trémistes de droite et de racistes. 
2. Le procès des "7 de Briançon", Archi-
pel, décembre 2018.
3. La dissolution de Génération Identitaire 
n'a cependant pas éliminé la menace de 
l'extrême droite en France. Ses anciens 
membres ont tout simplement créé une 
nouvelle organisation: "ASLA – Associa-
tion de soutien aux lanceurs d'alerte". 

Pour beaucoup de personnes, la 
traversée se termine fatalement. 
Actuellement, la politique euro-
péenne de laisser mourir les gens 
fait en moyenne une victime par 
jour sur la "route des Canaries". 

t M I G R A T I O N / Î L E S  C A N A R I E S

Une prison à ciel ouvert 
pour les réfugié·es
Depuis le début de l'année dernière, près de 30.000 per-
sonnes ont rejoint les îles Canaries, qui appartiennent à 
l'Espagne, par bateau. Les cayucos, souvent des bateaux 
de pêche désaffectés, partent généralement de la côte ouest 
du Maroc, du Sahara occidental, de la Mauritanie ou du 
Sénégal et peuvent parfois se déplacer pendant des jours, 
voire des semaines.

Dans le même temps, les "boat 
people" qui parviennent à poser 
le pied sur le sol européen sont 
attendus par un système répressif 
de camps dans lesquels les per-
sonnes sont détenues dans des 

conditions de vie indignes. Beau-
coup restent dans un état perma-
nent d'attente et d'incertitude.

L'immobilisation par les camps
Le quai du port d'Arguineguín, 

sur l'île de Gran Canaria, est un 
lieu qui illustre bien le régime 
d'accueil des îles Canaries et qui 
fait l'objet d'une couverture mé-
diatique répétée. Les autorités y 
ont installé un camp temporaire, 
surnommé à plusieurs reprises le 
"quai de la honte" en raison des 
conditions de vie misérables. Plus 
tard, de nombreux/ses réfugié·es 
ont alors été hébergé·es dans les 
complexes hôteliers de l'archipel 
des vacances, qui étaient de toute 
façon vides en raison de la pandé-
mie. Toutefois, l'incidence étant 
en baisse et les ouvertures immi-
nentes, le puissant lobby du tou-
risme a insisté pour que tous les 
hôtels retrouvent un "fonctionne-
ment normal" dès que possible. 

Mais au lieu de répondre aux 
souhaits de la population et d'or-
ganiser un transfert vers le conti-
nent espagnol, l'Etat espagnol 
– avec le soutien financier de 
l'Union européenne ‒ a mis en 
place un système de camps impro-
visés pouvant accueillir jusqu'à 
7000 personnes dans le cadre du 
Plan Canarias. Répartis sur les 
îles de Tenerife, Gran Canaria et 
Fuerteventura, sept macro-cam-
pamentos ont été créés en très 
peu de temps, en plus de camps 
plus petits dans lesquels sont ac-
cueillis des femmes, des familles 
et des mineur·es. Souvent, des 
casernes militaires ou des pri-
sons reconverties servent de sites. 

De nombreux/ses réfugié·es 
organisent eux-mêmes leurs bil-
lets d'avion ou de ferry pour 
poursuivre leur voyage vers la 
péninsule ibérique, mais illes sont 
souvent la cible de brutalités po-
licières racistes aux contrôles de 
sortie et ne sont pas autorisé·es 
à quitter les îles Canaries mal-
gré la présentation de tous les 
documents nécessaires. Les îles 
font donc de plus en plus office 
de zone frontalière avancée. (...)

Conditions alarmantes
L'externalisation du contrôle 

migratoire aux Canaries ne 
se fait pas seulement spatia-
lement en immobilisant les 
personnes bien avant qu’elles 
atteignent les centres euro-
péens, mais aussi en transfé-
rant de plus en plus la gestion 
des camps à des acteurs privés. 

Outre des organisations supra-
nationales comme l'Organisation 
internationale pour les migra-
tions (OIM), ce sont surtout des 
ONG comme la Croix-Rouge ou 
l'ACCEM1 qui gèrent les camps 
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selon des calculs économique-
ment rationalisés. Un lit à côté 
de l'autre, généralement plus 
de 20 personnes partagent une 
tente de couchage. Non seule-
ment ce système d'hébergement 
prive les gens de toute forme 
d'intimité, mais il les expose 
aux fluctuations extrêmes de 
température du climat de l'île. 
Il expose également le cynisme 
du discours politique, puisque la 
pratique du blocus des îles Ca-
naries est justifiée, entre autres, 
comme une nécessité pour 
contenir la pandémie de Corona.

Les descriptions que font les 
résident·es des conditions qui 
règnent dans les camps sont alar-
mantes. D'une part, les soins mé-
dicaux de base sont absolument 
insuffisants. Il n'y a pratiquement 
pas de médecins, et encore moins 
de spécialistes en psychologie. 
Le manque de soins médicaux 
est étroitement lié à la situation 
alimentaire indigne, qui a atteint 
son paroxysme pendant le mois 
de jeûne du Ramadan et a entraî-
né des protestations de la part des 
résident·es du camp. L'état d'at-
tente permanent est encore exa-
cerbé par le refus systématique 
d'accès à un conseil juridique 
adéquat. Dans le macro-cam-
pamento de Las Raíces, où sont 

bloquées jusqu'à 2000 personnes, 
dont – bien qu'illégalement ‒ de 
nombreux/ses mineur·es, les 
résident·es disent ne pas avoir 
vu leur avocat depuis des mois. 
Dans d'autres cas, l'incertitude 
des réfugié·es est systématique-
ment exploitée en les encou-
rageant à signer leur consen-
tement au "retour volontaire" 
sans accompagnement juridique 
ni accès à des traducteur·trices.

Au-delà des camps
Les conditions de vie indignes 

dans les camps sont également 
étroitement liées à la peur per-
manente de l'expulsion. Afin 
d'échapper aux appareils de 
contrôle, de nombreux/ses mi-
grant·es ont refusé d'être déte-
nu·es dans des camps et vivent 
dans les rues des villes de Las 
Palmas et de Santa Cruz ou se 
cachent dans des régions cô-
tières éloignées, telle que El 
Fraile, au sud de Tenerife. A 
Tenerife, un groupe de 50 per-
sonnes a également installé un 
campement auto-organisé juste 
devant l'entrée du camp de Las 
Raíces pour protester contre 
les conditions d'hébergement.

En outre, un nombre non né-
gligeable de personnes ont été 
mises à la rue en raison de "vio-

lations de l'ordre du 
camp". Le fait qu'il 
s'agisse principale-
ment de personnes 
impliquées dans des 
protestations contre 
les conditions de dé-
tention souligne le 
caractère autoritaire 
et disciplinaire sup-
plémentaire du sys-
tème des camps. Les 
réfugié·es "queers" 
courent également un 
risque accru de de-
venir sans-abri aux 
îles Canaries. Illes 
se tiennent à l'écart 
des camps par peur 
de la discrimination. 

Ce que beaucoup ne savent pas: 
après une absence de quatre 
jours, illes perdent leur droit à 
un soutien social et dépendent 
des pratiques charitables des ini-
tiatives de la société civile dans 
les rues ou sont poussé·es vers 
l'économie informelle, le tra-
fic de drogue et la prostitution.

Le rôle des réseaux de 
solidarité

De nombreux réseaux de sou-
tien locaux, tels que le réseau 
Somos Red ou l'Asamblea de 
Apoyo a Migrantes Tenerife, ne 
sont apparus spontanément qu'au 
cours des derniers mois, mais ils 
s'appuient sur des réseaux éta-
blis de longue date dans le cadre 
d'autres luttes sociales. Dans la 
capitale Las Palmas de Gran Ca-
naria, par exemple, les initiatives 
actuelles sont nées des nombreux 
comités de quartier fondés ces 
dernières années pour amortir 
l'impact des politiques d'austé-
rité néolibérales. Ils organisent 
la distribution de nourriture et 
de vêtements, fournissent des 
soins de santé primaires, créent 
des espaces éducatifs autogérés 
et offrent des conseils juridiques 
gratuits aux "people on the 
move". Dans leur travail, les ré-

seaux de soutien locaux et les ac-
tivistes se trouvent face à un di-
lemme: fournir une aide orientée 
vers les besoins des personnes 
sans contribuer à une dépolitisa-
tion des événements frontaliers. 
D'une part, illes assument la 
tâche nécessaire de suppléer aux 
manques de l'Etat en fournissant 
les services sociaux fondamen-
taux. Mais d'autre part, leurs ac-
tivités contribuent souvent elles-
mêmes à faire fonctionner un 
"Plan Canarias" basé sur la priva-
tion de droits et la précarisation.  

"Nous ne sommes pas ici pour 
manger et dormir" ‒ cette phrase 
revient en boucle dans les récits 
des résident·es des camps. Illes 
nous demandent ainsi de ne pas 
oublier dans notre pratique po-
litique que l'objectif ne doit pas 
être d'optimiser le système des 
camps aux Canaries ou de rendre 
l'internement plus "supportable". 
Le défi est plutôt de défendre 
une société avec des droits de 
circulation et de participation 
égaux pour tous ‒ un monde 
sans camps, sans centres de dé-
tention et sans milliers de per-
sonnes assassinées en Méditer-
ranée et dans l'océan Atlantique.

Marian Henn*
*Marian Henn travaille depuis plusieurs 
années contre la politique de fermeture 
contre les migrants en Méditerranée occi-
dentale et dans l'Atlantique - entre autres 
pour l'organisation andalouse des droits de 
l'homme APDHA à Cadix .
Un voyage d’étude a eu lieu en avril 
2021 avec les photo-journalistes Stefan 
Borghardt et Houmer Hedayat et a été 
soutenu par le Forum Civique Européen 
(FCE). Vous pourrez bientôt trouver des 
profils détaillés des réfugié·es, des voix 
des camps et des sons originaux de la 
résistance sur un site web dédié mais vous 
pouvez déjà vous faire une première im-
pression sur Twitter @CanaryBorders.

1. Asociación Comisión Católica Española 
de Migraciones

    

     Travail détaché: Terra Fecundis lourdement condamnée pour son "business plan" de la fraude
  
Au moment d'imprimer ce journal, le 8 juillet 2021, est tombé à Marseille le verdict du procès 
contre Terra Fecundis (importante entreprise de travail temporaire espagnole qui fournit de la main- 
d’œuvre étrangère pour l'agriculture industrielle): 500.000 euros d'amende et interdiction d'exercer dans le travail tem-
poraire. Les responsables se voient infliger des amendes de 100.000 euros et des peines de prison avec sursis pouvant 
aller jusque 4 ans. Des condamnations exemplaires! Le tribunal est même allé au-delà des réquisitions du Procureur.  
 
Une première victoire aussi pour des femmes ayant subi des conditions d'exploitation, comme Yasmina Tellal dont 
nous avons déjà parlé dans ces lignes, qui dénonce depuis plusieurs années la situation précaire et fragile des 
personnes, surtout des femmes, qui travaillent dans l'agriculture moderne. Yasmina Tellal était également témoin 
principal contre une autre entreprise de travail temporaire espagnole Laboral Terra, dont les dirigeants ont été 
condamnés à des peines de prison ferme. Archipel de septembre reviendra plus longuement sur ces verdicts... 

 
Peter Gerber, membre du FCE France et du 

Collectif de Défense des Travailleurs Saisonniers

t F R A N C E / T R A V A I L L E U R · E U S E S  S A I S O N N I E R · E S

Le camps de réfugiés «Canarias 50», une ancienne base militaire à Las Palmas, H. Hedayat, S. Borghardt



Venu·es – pour certain·es 
à vélo ‒ de différentes ré-
gions d'Europe, nous nous 
sommes retrouvé·es à Nice 
le 5 juin pour manifester 
contre les politiques fronta-
lières meurtrières de l'Europe.

Un bus complet en prove-
nance d'Italie a été arrêté à la 
frontière française et n'a pas été 
autorisé à passer. Les personnes 
venant d'Autriche, de Suisse et 
de Belgique ont toutefois été au-
torisées à entrer sans entrave.

Au rythme de la Batucada, 
en chantant et en dansant, nous 
avons traversé le centre-ville, 
laissant nos drapeaux flotter au 
vent et clamant nos revendica-
tions. A certains moments, nous 
avons fait une pause pour écouter 
celles et ceux qui nous ont raconté 
leurs histoires, chanté leurs chan-
sons, présenté leurs initiatives. 
Une très jeune femme, originaire 
d'Érythrée, m'a particulièrement 
impressionnée: parce qu'elle est 
lesbienne, elle a été reniée par sa 
famille à l'adolescence et ‒ finale-
ment arrivée à Nice ‒ discriminée 
ici en raison de la couleur de sa 
peau et de son orientation sexuelle. 
Après quelques temps, elle a fon-
dé, avec d'autres, une association 

Marche contre les frontières
Nous étions près de cinq mille le 5 juin à Nice, plein·es d'énergie 
pour attirer l'attention sur la situation des femmes, des filles et 
des personnes LGBTQI+ avant, pendant et après leur migration.

t F E M I N I S M E / M I G R A T I O N

de soutien aux migrantes les-
biennes. Elle a remercié en larmes 
tous·tes celles et ceux qui étaient 
venu·es manifester avec elle.

Tout au long de l'événement, 
Pinar Selek, qui avait initié l'ac-
tion avec d'autres, se tenait sur 
le camion qui servait de scène 
mobile, annonçant les différents 
intervenant·es et appelant à la co-
hésion et au calme lorsque deux 
jeunes manifestants suisses ont 
été arrêtés et détenus par la po-
lice pour une banalité (ils ont été 
libérés plus tard dans la soirée).

Dans l'ensemble cependant, 
la manifestation a été pacifique, 
joyeuse et s’est déroulée avec la 
perspective d'organiser d'autres ac-
tions de ce type et de formuler une 
pétition aux gouvernements eu-
ropéens. Elle sera diffusée en au-
tomne et remise au Conseil fédéral 
suisse et aux gouvernements euro-
péens avec le plus grand nombre 
possible de signatures au début 
de l'année prochaine. Dans un des 
prochains numéros, nous join-
drons la pétition finale à l'Archipel.

Vous pouvez également regar-
der cette vidéo pour vous faire une 
idée de la manifestation: <https://
you tu .be /18 rU3HBqgww>.

Constanze Warta
rédactrice Archipel

t P O L I T I Q U E

Autonomie et autorité
Nous n'avons pas de réponses; nous avons des questions. Des 
questions urgentes. Nous ne savons pas comment arrêter la 
destruction planétaire causée par le capital ‒ mais en posant 
les bonnes questions, nous pouvons trouver notre chemin 
ensemble.

Nous vivons dans un système 
qui a échoué. Il devient chaque 
jour plus clair que l'organisation 
actuelle de la société est un dé-
sastre, que le capitalisme est in-
capable d'assurer un mode de vie 
acceptable. La pandémie de CO-
VID-19 n'est pas un phénomène 
naturel mais le résultat de la des-
truction sociale de la biodiversité 
et d'autres pandémies sont sus-
ceptibles de suivre. Le réchauf-
fement de la planète, qui menace 
à la fois la vie humaine et de 
nombreuses formes de vie non 
humaine, est le résultat de la des-

truction capitaliste des équilibres 
établis. L'acceptation de l'argent 
comme mesure dominante de la 
valeur sociale oblige une grande 
partie de la population mon-
diale à vivre dans des condi-
tions misérables et précaires.

La destruction causée par le 
capitalisme s'accélère. Les iné-
galités croissantes, la montée de 
la violence raciste, la propaga-
tion du fascisme, les tensions 
croissantes entre les Etats et 
l'accumulation de pouvoir par la 
police et l'armée. De plus, la sur-
vie du capitalisme est construite 

sur une dette toujours plus im-
portante qui est condamnée à 
s'effondrer à un moment donné.

La situation est urgente, nous, 
les humains, sommes désor-
mais confrontés à la possibilité 
réelle de notre propre extinction.

Comment pouvons-nous nous 
en sortir? La réponse tradition-
nelle de celles et ceux qui sont 
conscient·es de l'ampleur des 
problèmes sociaux: par l'Etat. 
Les penseurs politiques et les 
politiciens, de Hegel à Keynes, 
en passant par Roosevelt et 
maintenant Biden, ont considé-
ré l'Etat comme un contrepoids 
à la destruction causée par le 
système économique. Les Etats 
résoudront le problème du ré-
chauffement climatique; les Etats 
mettront fin à la destruction de la 
biodiversité; les Etats atténue-
ront les énormes difficultés et 
la pauvreté résultant de la crise 
actuelle. Il suffit de voter pour 
les bon·nes dirigeant·es et tout 
ira bien. Et si vous êtes très in-
quiet·es de ce qui se passe, il suf-
fit de voter pour des leaders plus 
radicaux ‒ Sanders ou Corbyn 
ou Die Linke ou Podemos ou 
Evo Morales ou Maduro ou Ló-
pez Obrador ‒ et tout ira bien.

Le problème de cet argument 
est que l'expérience nous montre 
qu'il ne fonctionne pas. Les diri-
geant·es de gauche n'ont jamais 
tenu leurs promesses, n'ont ja-
mais apporté les changements 
qu'illes avaient annoncés. En 
Amérique latine, les politi-
cien·nes de gauche qui sont arri-
vé·es au pouvoir lors de la "vague 
rose" au début de ce siècle ont 
été étroitement associé·es à l'ex-
tractivisme et à d'autres formes 
de développement destructeur. 
Le Tren Maya, qui est actuelle-
ment le projet favori du président 
mexicain Lopez Obrador au 
Mexique, n'en est que le dernier 
exemple. Les partis et les politi-
cien·nes de gauche sont peut-être 
capables d'apporter des change-
ments mineurs, mais illes n'ont 
rien fait du tout pour briser la dy-
namique destructrice du capital.

L'Etat n'est pas la solution
Mais ce n'est pas seulement 

l'expérience qui nous dit que 
l'Etat n'est pas le contrepoids au 
capital que certain·es prétendent 
qu'il est. La réflexion théorique 
nous dit la même chose. l'Etat, 
qui semble être séparé du capi-
tal, est en fait généré par le ca-
pital et dépend du capital pour 
son existence. L'Etat n'est pas 
un capitaliste et ses travail-
leur·euses ne génèrent pas, dans 
l'ensemble, les revenus néces-
saires à son existence. Ce revenu 
provient de l'exploitation des tra-

vailleur·euses par le capital, de 
sorte que l'Etat dépend en fait de 
cette exploitation, c'est-à-dire de 
l'accumulation du capital, pour 
reproduire sa propre existence.

L'Etat est obligé, par sa forme 
même, de promouvoir l'accu-
mulation du capital. Le capital, 
lui aussi, dépend de l'existence 
d'une instance – l'Etat – qui n'agit 
pas comme un capitaliste et qui 
semble être tout à fait séparé du 
capital, pour assurer sa propre re-
production. L'Etat semble être le 
centre du pouvoir, mais en fait le 
pouvoir appartient aux proprié-
taires du capital, c'est-à-dire aux 
personnes qui consacrent leur 
existence à l'expansion du capi-
tal. En d'autres termes, l'Etat n'est 
pas un contrepoids au capital: il 
fait partie de la même dynamique 
incontrôlable de destruction.

Le fait que l'Etat soit lié au 
capital signifie qu'il nous ex-
clut. La démocratie d'Etat est 
un processus d'exclusion qui 
dit: "Venez voter tous les quatre 
ou cinq ans, puis rentrez chez 
vous et acceptez ce que nous dé-
cidons." l'Etat est l'existence d'un 
corps de fonctionnaires à temps 
plein qui assument la responsa-
bilité d'assurer le bien-être de 
la société – d'une manière com-
patible avec la reproduction du 
capital, bien sûr. En assumant 
cette responsabilité, illes nous 
la retirent. Mais, quelles que 
soient leurs intentions, illes sont 
incapables d'assumer cette res-
ponsabilité, parce qu'illes n'ont 
pas le contre-pouvoir qu'illes 
semblent avoir: ce qu'illes font 
et comment illes le font est dé-
terminé par la nécessité d'assu-
rer la reproduction du capital.

A l'heure actuelle, par 
exemple, les politicien·nes 
parlent de la nécessité d'un chan-
gement radical d'orientation poli-
tique alors que le monde émerge 
de la pandémie, mais à aucun 
moment un·e politicien·ne ou 
un·e représentant·e du gouver-
nement ne suggère que ce chan-
gement d'orientation doit pas-
ser par l'abolition d'un système 
fondé sur la recherche du profit.

Si l'Etat n'est pas la réponse 
pour mettre fin à la destruction 
capitaliste, il s'ensuit que cana-
liser nos préoccupations dans 
les partis politiques ne peut pas 
être la réponse non plus, puisque 
les partis sont des organisations 
qui visent à apporter des change-
ments par le biais de l'Etat. Les 
tentatives de changement radi-
cal par le biais des partis et de 
la prise de pouvoir de l'Etat se 
sont généralement soldées par la 
création de régimes autoritaires 
au moins aussi mauvais que 
ceux qu'ils voulaient changer.



En posant des questions, nous 
avançons

Donc, si l'Etat n'est pas la ré-
ponse, où allons-nous? Comment 
sortir d'ici? Nous venons à une 
conférence comme celle-ci, bien 
sûr, pour discuter des réponses 
anarchistes. Mais il y a au moins 
trois problèmes: premièrement, 
il n'y a pas ici les millions de per-
sonnes dont nous avons besoin 
pour un véritable changement 
de direction; deuxièmement, 
nous n'avons pas de réponses; et 
troisièmement, l'étiquette "anar-
chiste" n'aide probablement pas.

Pourquoi n'y a-t-il pas des 
millions de personnes ici? Il y 
a certainement un sentiment gé-
néralisé et croissant de colère, 
de désespoir et une prise de 
conscience que le système ne 
fonctionne pas. Mais pourquoi 
cette colère est-elle canalisée 
soit vers les partis et candidats 
réformistes de gauche (Die Lin-
ke, Sanders, Corbyn, Tsipras), 
soit vers l'extrême droite, et non 
vers des efforts qui poussent 
contre et au-delà du système? Il 
y a de nombreuses explications, 
mais celle qui me semble impor-
tante est le commentaire de Leo-
nidas Oikonomakis sur l'élection 
de Syriza en Grèce en 2015, se-
lon lequel, même après des an-
nées de protestation anti-étatiste 
très militante contre l'austérité, il 
semblait toujours aux gens que 
l'Etat était le "seul jeu en ville".

Lorsque nous pensons au ré-
chauffement climatique, à l'arrêt 
des violences faites aux femmes, 
au contrôle de la pandémie, à la 
résolution de notre désespoir éco-
nomique dans la crise actuelle, il 
est encore difficile de ne pas pen-
ser que l'Etat est là où se trouvent 
les réponses, même lorsque nous 
savons que ce n'est pas le cas.

Peut-être devons-nous renon-
cer à l'idée de réponses. Nous 
n'avons pas de réponses. Il ne 
peut s'agir d'opposer les ré-
ponses anarchistes aux réponses 
étatiques. l'Etat donne des ré-
ponses, de mauvaises réponses. 
Nous avons des questions, des 
questions urgentes, des ques-
tions nouvelles car cette situa-
tion d'extinction imminente n'a 
jamais existé auparavant. Com-
ment pouvons-nous arrêter la dy-
namique destructrice du capital? 
La seule réponse que nous ayons 
est que nous ne savons pas.

Il est important de dire que 
nous ne savons pas, pour deux 
raisons. Premièrement, parce 
qu'il se trouve que c'est vrai. 
Nous ne savons pas comment 
nous pouvons mettre fin à la ca-
tastrophe actuelle. Nous avons 
des idées, mais nous ne savons 

vraiment pas. Et deu-
xièmement, parce 
qu'une politique de 
questions est très dif-
férente d'une politique 
de réponses. Si nous 
avons les réponses, 
il est de notre devoir 
de les expliquer aux 
autres. C'est ce que 
fait l'Etat, c'est ce que 
font les partis d'avant-
garde. Si nous avons 
des questions mais 
pas de réponses, alors 
nous devons en dis-
cuter ensemble pour 
essayer de trouver des 
moyens d'avancer. 
Preguntando cami-
namos, comme disent 
les zapatistes: "En 
posant des questions, 
nous avançons".

Le processus de demander 
et d'écouter n'est pas le chemin 
vers une société différente, il est 
déjà la création d'une société dif-
férente. La demande et l'écoute 
sont déjà une reconnaissance 
mutuelle de nos dignités dis-
tinctes. Nous vous demandons et 
écoutons parce que nous recon-
naissons votre dignité. C'est le 
contraire de la politique de l'Etat. 
l'Etat parle. Il prétend demander 
et écouter, mais il ne le fait pas et 
ne le peut pas, car son existence 
dépend de la reproduction d'une 
forme d'organisation sociale ba-
sée sur la maitrise de l'argent.

Notre demande-écoute est 
un mouvement anti-identitaire. 
Nous reconnaissons votre digni-
té non pas parce que vous êtes 
anarchiste ou communiste, ou 
allemand ou autrichien ou mexi-
cain ou irlandais, ou parce que 
vous êtes une femme ou un noir 
ou un indigène. Les étiquettes 
sont très dangereuses – même si 
ce sont de "belles" étiquettes – 
car elles créent des distinctions 
identitaires. Dire "nous sommes 
anarchistes" est auto-contradic-
toire car cela reproduit la logique 
identitaire de l'Etat: nous sommes 
anarchistes, vous ne l'êtes pas; 
nous sommes allemands, vous ne 
l'êtes pas. Si nous sommes contre 
l'Etat, alors nous sommes contre 
sa logique, contre sa grammaire.

Un mouvement d'autodéter-
mination

Nous n'avons pas de réponses, 
mais notre marche-quête ne 
part pas de zéro. Elle s'inscrit 
dans une longue histoire de 
marche-questionnement. Ces 
jours-ci, nous célébrons le 150e 
anniversaire de la Commune de 
Paris et le centenaire du soulè-
vement de Cronstadt. Dans le 

présent, nous avons l'expérience 
des Zapatistes pour nous inspi-
rer, alors qu'ils préparent leur 
voyage à travers l'Atlantique 
pour se connecter avec les mar-
cheur·euses-questionneur·euses 
contre le capital en Europe cet 
été. Et bien sûr, nous regardons 
la pratique profondément ancrée 
du conseillisme dans le mouve-
ment kurde, dans les conditions 
terriblement difficiles de leur 
lutte. Et au-delà de cela, les mil-
lions de brèches dans lesquelles 
les gens essaient de s'organiser 
sur une base anti-hiérarchique 
et de reconnaissance mutuelle.

Il n'est tout simplement pas 
vrai que l'Etat est le seul jeu en 
ville. Nous devons crier sur tous 
les toits qu'il existe un autre 
jeu, établi de longue date: le jeu 
qui consiste à faire les choses 
nous-mêmes, collectivement.

L'organisation dans la tradi-
tion communale ou municipale 
ne se fait pas sur la base de la 
sélection et de l'exclusion mais 
sur la base d'un rassemblement 
de ceux et celles qui sont là, 
que ce soit dans le village, le 
quartier ou l'usine, avec toutes 
leurs différences, leurs querelles, 
leurs folies, leurs mesquine-
ries, leurs intérêts partagés et 
leurs préoccupations communes.

L'organisation n'est pas ins-
trumentale: elle n'est pas conçue 
comme le meilleur moyen d'at-
teindre un objectif, car elle est 
elle-même son propre objectif. 
Elle n'a pas de membres défi-
nis, car son but est d'attirer et 
non d'exclure. Ses discussions 
ne visent pas à définir la ligne 
correcte, mais à articuler et à 
accommoder les différences, 
à construire ici et maintenant 
la reconnaissance mutuelle 
qui est niée par le capitalisme.

Cela ne signifie pas une sup-

pression du débat, mais, au 
contraire, un processus constant 
de discussion et de critique visant 
non pas à éliminer ou à dénoncer 
ou à étiqueter l'adversaire, mais à 
maintenir la tension créative qui 
naît du maintien ensemble d'idées 
qui poussent dans des directions 
légèrement différentes. Une re-
connaissance mutuelle toujours 
difficile des dignités qui tirent 
dans des directions différentes.

Le Conseil ou la Commune 
est un mouvement d'autodéter-
mination: en demandant-écou-
tant-pensant, nous déciderons 
comment nous voulons que le 
monde soit, sans suivre les dic-
tats aveugles de l'argent et du 
profit. Et, ce qui est peut-être de 
plus en plus important, c'est une 
prise de responsabilité pour fa-
çonner l'avenir de la vie humaine.

Si nous atteignons le point d'ex-
tinction, il ne sera d'aucune utilité 
de dire au dernier jour: "C'est la 
faute des capitalistes et de leurs 
Etats." Non. Ce sera notre faute 
si nous ne brisons pas le pou-
voir de l'argent et ne reprenons 
pas à l'Etat notre responsabilité 
pour l'avenir de la vie humaine.

John Holloway*

John Holloway est professeur de socio-
logie à l'Instituto de Ciencias Sociales y 
Humanidades, Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla. Il a notamment 
publié Changer le monde sans prendre le 
pouvoir, éditions Syllepse, janvier 2008 et 
Crack Capitalism, aux editions lIbertalia, 
mai 2010).
Cet article est une version adaptée de la 
présentation de John Holloway à la confé-
rence "Crisis of Nation States - Anarchist 
Answers" (Crise des Etats/Nations-Les 
réponses anarchistes) en mars dernier. 
Traduction Archipel. 
Source: https://roarmag.org/essays/hol-
loway-asking-questions/
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C'est par une question depuis 
lors encore ouverte, pour ne pas 
dire béante, que Jaime Semprun 
concluait ce passage central et 
maintes fois cité de son ouvrage 
L'Abîme se repeuple, paru aux 
Editions de l'Encyclopédie des 
Nuisances en 19971. L'abîme en 
question y représente une réfé-
rence au roman de Jack London: 
Le Talon de Fer (paru en 1908), 
où il symbolise "le rejet aux 
confins de la société de grandes 
masses de la population qu'on 
laisse littéralement pourrir 
dans le dénuement matériel et 
psychologique". Un des aspects 
de ce dénuement analysé par 
Semprun était l'exposition des 
jeunes générations aux nou-
velles technologies… dont les 
écrans, déjà omniprésents dans 
les pays alors à la pointe du dé-
veloppement capitalo-industriel.

Un quart de siècle s'est de-
puis écoulé; l'apocalypse n'a 
pas encore eu lieu, malgré un 
catastrophisme en vogue: l'au-
to-proclamée science nommée 
collapsologie, qui vogue donc 
sur les remous d'une angoisse 
toujours plus épaisse, dont les 
jeunes sont naturellement les 
premiers destinataires. Dans 
son pessimisme assumé, on peut 
certainement dire que le livre de 
Jaime Semprun usait du procédé 
visant à l'exagération à dessein 
des tendances historiques en 
cours, afin de faire apparaître 
certains horizons probables pour 
la société. De fait, il semble que 
depuis 1996, "l'abîme" n'ait pas 
cessé de se repeupler, bien au 
contraire – en témoignent une 
multitude de phénomènes va-
riés, pain quotidien de notre 
chère presse, qui chacun à leur 
manière sont les signes d'un 
délitement social progres-

sant lentement mais sûrement.
A quels enfants allons-nous 

laisser le monde? C'est à cette 
question qu'un autre auteur, Fa-
bien Lebrun, semble tenter de 
répondre à travers un livre sorti 
en novembre 2020: On achève 
bien les enfants – Ecrans et 
barbarie numérique. S'il ne fait 
aucun doute que nous étions en 
1996 déjà en mesure de consta-
ter, et de bien des manières, ce 
qu'implique la production et 
la consommation des écrans 
d'alors – sans parler de tout ce 
que la critique sociale et la phi-
losophie avaient produit à leur 
sujet dès le milieu du 20e siècle, 
en abordant l'écran comme le 
moyen d'une consommation 

de masse d'images "livrées à 
domicile" (Günther Anders2), 
phénomène alors radicalement 
nouveau… s'il était donc cer-
tainement possible de dire l'es-
sentiel sur les écrans en 1996 ou 
avant, Fabien Lebrun dispose 
quant à lui de toute la perspec-
tive que lui fournissent deux 
nouvelles décennies d'inno-
vations numériques à tout va. 
Et le tableau qu'il nous dresse 
est tout bonnement glaçant.

Ecran et Capital
L'écriture de Lebrun n'a rien 

de la prose alambiquée (exi-
geante mais savoureuse) de 
Semprun, et son approche est 
toute autre. Dans un langage as-
sez direct, il allie des recoupe-
ments médiatiques patiemment 
compilés avec une analyse à 
laquelle ces derniers serviront 
de support concret – analyse qui 
emprunte à divers horizons cri-
tiques: école de Francfort, situa-
tionnisme, critique "marxienne", 
critique de la société industrielle 
et de la technologie… Tout ceci 
s'agence avec une étonnante fa-
cilité; ce livre est plutôt de ceux 
qui se lisent vite, et il y a encore 
une autre raison à cela: il saura à 
coup sûr vous prendre aux tripes 
pour peu que vous ne soyez pas 
rebuté·es par son ton (la terrible 
réalité qui y est décrite se suffit 
à elle-même et aurait pu, à mon 
sens, se passer de l'emphase par-
fois mise dans l'écriture, mais 
cela n'influe en rien sur le fond).

Lebrun se propose d'étudier 
"l'objet-écran" (notamment les 
smartphones et tablettes) dans 

Enfance et Numérique ou 
l'Humanité avortée
"Parmi les choses que les gens n'ont pas envie d'entendre, 
qu'ils ne veulent pas voir alors même qu'elles s'étalent sous 
leurs yeux, il y a celles-ci: que tous ces perfectionnements 
techniques, qui leur ont si bien simplifié la vie qu'il n'y reste 
presque plus rien de vivant, agencent quelque chose qui n'est 
déjà plus une civilisation; que la barbarie jaillit comme de 
source de cette vie simplifiée, mécanisée, sans esprit; et que 
parmi tous les résultats terrifiants de cette expérience de dés-
humanisation à laquelle ils se sont prêtés de si bon gré, le plus 
terrifiant est encore leur progéniture, parce que c'est celui 
qui en somme ratifie tous les autres. C'est pourquoi, quand 
le citoyen-écologiste prétend poser la question la plus déran-
geante en demandant: ‘Quel monde allons-nous laisser à nos 
enfants?', il évite de poser cette autre question, réellement 
inquiétante: ‘A quels enfants allons-nous laisser le monde?’"

t S O C I E T E son rapport global avec l'en-
fance, en tant que perspective 
privilégiée pour aborder la phase 
présente – et spécifique – du ca-
pitalisme industriel. Pour lui, 
l'écran tend à détruire l'enfance 
(terme "renvoyant ici à la spon-
tanéité, au jeu, à l'imaginaire 
et à la création"3), mais aussi à 
détruire les enfants eux-mêmes: 
un des mérites du livre est en ef-
fet de ne pas se borner aux nui-
sances induites par la consom-
mation des écrans, d'autant 
plus importante dans les pays 
les plus avancés sur la voie du 
progrès (qu'il appelle les centres 
capitalistes); il s'intéresse éga-
lement aux destructions perpé-
trées par cette industrie dans 
les "périphéries capitalistes" 
où les écrans sont produits, 
puis jetés peu de temps après. 
S'il est évident à quiconque 
veut bien se poser la question 
que ce qui constitue le confort 
moderne est bien souvent lié à 
des nuisances écologiques, sa-
nitaires, sociales et on en passe, 
l'industrie des écrans atteint 
quant à elle des sommets dans 
l'abject, ce qui n'est sans doute 

Very strange computer, anonyme

1. L'extrait cité se trouve en page 20 du 
livre.
2. Voir L'Obsolescence de l'Homme, 
Tome 1 – Sur l'âme à l'époque de la deu-
xième révolution industrielle, Éditions de 
l'Encyclopédie des nuisances, 1956, qui 
par certaines de ses réflexions annonçait 
ce qui allait plus tard pouvoir être formulé 
comme une critique du Spectacle (Guy 
Debord et les Situationnistes). On pourra 
transposer cette observation à l'époque 
actuelle en parlant du monde livré "dans 
la poche", ou au creux de la main. 
3. Fabien Lebrun, On achève bien les 
enfants, Écrans et barbarie numérique, 
éditions Le Bord de l'eau, 2020, p. 6



pas étranger à la massification 
extravagante de leur produc-
tion4. On doit bien sûr ajouter 
que l'extrême complexité de ces 
appareils accentue la segmen-
tation des étapes de production 
inhérente au procès de fabrica-
tion industrielle – et donc l'igno-
rance dans laquelle se trouve le 
consommateur au sujet de cette 
production; nous y reviendrons.

Par ailleurs, l'analyse par l'au-
teur du rôle de l'objet-écran dans 
le stade actuel du techno-capita-
lisme nous vaut un passage par-
ticulièrement éloquent, où cet 
objet fétiche est dépeint comme 
matrice du capital. L'écran est 
en effet actuellement indispen-
sable à la marche de ce dernier, 
non seulement par la valeur 
qu'il crée, et de deux manières 
distinctes – par ses ventes ju-
teuses ainsi que le marché des 
données qu'il consacre5 –    mais 
bien également car il représente 
aujourd'hui dans la production 
industrielle un élément-clé, sans 
lequel les gains de productivité 
permettant cette fuite en avant 
nommée croissance seraient 
tout bonnement impossibles. 
Dans cette perspective, l'écran 
peut être vu comme le terminal, 
comme l'interface qui permet 
encore à l'homme de s'impli-
quer dans la grande machinerie 
qui préside à la production des 
marchandises et des services. 
En témoigne ce qui devient 
peu à peu son omniprésence 
dans la sphère marchande – 
c'est-à-dire dans la vie même 
– avec toutes les pertes anthro-
pologiques liées aux métiers 
et les altérations des relations 
humaines que cela implique.

Destruction de l’enfance, 
destruction des enfants

Mais venons-en au concret 
des nuisances décrites dans ce 
livre, que nous nous contente-
rons ici de survoler au fil de la 
chaîne de production-consom-
mation-obsolescence de l'objet 
qui nous intéresse. "Au Congo, 
l'écran […] est directement lié 
à l'esclavage et à la traite d'en-
fants, aux violences sexuelles 
et aux actes barbares commis 
sur eux, aux enfants dépour-
vus d'alimentation et de soins, 
à leurs assassinats, à cause de 
l'appropriation de minerais qui 
les constituent"6. Puis vient l'as-
semblage, effectué notamment 
en Chine, dont on connaissait 
depuis les années 2010 déjà le 
scandale de l'usine Foxconn7, 
"premier sous-traitant des en-
treprises high-tech dont Apple, 
gigantesque atelier d'électro-
nique se déclinant en cités ou 

villes-usines". On retrouve 
aujourd'hui des conditions de 
travail équivalentes dans leur 
inhumanité notamment chez 
Petragon et HEG Electronics – 
ces trois usines employant 80 % 
de jeunes de moins de 18 ans.

Quant à la consommation des 
écrans sous nos propres lati-
tudes, l'observation de tous les 
jours et si besoin la littérature 
toujours plus abondante sur le 
sujet commencent à nous don-
ner une impression par trop fa-
milière de la misère numérique 
ambiante: déclin de l'intellect, 
addictions, effets sur le som-
meil, angoisse et dépressions, 
perte de l'activité physique, pri-
vation de la vie intérieure due à 
la sollicitation constante de l'at-
tention, peur de l'altérité et bar-
rière à l'empathie; "l'écran fait 
écran à l'autre"… tant de maux, 
auxquels s'ajoutent ceux induits 
par les contenus des écrans: 
aliénation sexuelle via la porno-
graphie numérique et la prosti-
tution qui lui est liée – tous deux 
tendant à concerner de plus en 
plus d'enfants, de plus en plus 
jeunes (11-12 ans en moyenne); 
harcèlement virtuel et à l'école; 
déshumanisation et "culture de 
la haine" à travers le recul du 
langage et les contenus débi-
litants; diktat de l'image exhi-
bée; banalisation de la violence 
à travers le jeu vidéo (où la loi 
de la jungle néolibérale trouve 
son credo le plus extrême: tuer 
= gagner – car ainsi se crée là 
la valeur, fut-ce virtuellement). 
Si l'écran n'est pas littéralement 
infanticide comme il peut l'être 
loin de chez nous, c'est bien une 
pulsion morbide qui sous-tend 
la perte du réel accompagnant 
cette foule de phénomènes, 
pulsion que Fabien Lebrun met 
en lien avec l'autodestruction 
systémique du capitalisme.

Quelques mots encore sur la 
fin de la chaîne avec l'écran-dé-
chet, acheminé dans des villes 
portuaires d'Asie et d'Afrique 
encore une fois, par "cargos 
entiers […], souvent en contre-
bande dans des voitures d'occa-
sion". Les dépotoirs qui résultent 
de ces trafics reconduisent les 
nuisances écologiques et hu-
maines dont les principaux 
traits font écho aux conditions 
de production de notre cher 
objet: conditions catastro-
phiques dont les enfants sont 
de loin les premières victimes.

Contre l’abîme numérique
Revenons maintenant à Gün-

ther Anders: "Telle est donc la 
situation. Elle est à ce point 
angoissante. Mais où est notre 
angoisse? Je n'en trouve pas 

la moindre trace. […] Com-
ment cela est-il possible?"8

Il est en quelque sorte étrange 
d'user de mots comme dans un 
catalogue, face à une telle ac-
cumulation d'horreurs, dont la 
conscience devrait justement 
nous laisser sans mots. De fait, 
cette immensité sordide n'est 
pas humainement concevable, 
en tout cas pas d'un seul bloc. 
C'est-à-dire – si l'on suit An-
ders qui s'interrogeait alors en 
prenant en filigrane la bombe 
atomique comme exemple – 
que notre capacité de percep-
tion, orientée vers le concret, 
n'a pas commune mesure avec 
l'immensité de ce malheur, per-
çu en conséquence comme une 
abstraction. Pour lui, le propre 
de la technologie (dans le sens 
du système technique englobant 
qui définit notre époque) est la 
disjonction radicale entre notre 
faculté d'agir sur le monde via 
nos instruments et notre faculté 
de nous représenter les consé-
quences de ces agissements.

Face à ce décalage, qui porte 
en lui la possibilité du pire, An-
ders avançait que la "seule tâche 
morale décisive […] consiste à 
éduquer l'imagination morale 
[…], à ajuster la capacité et 
l'élasticité de notre imagina-
tion et de nos sentiments à la 
disproportion de nos propres 
produits; bref, à mettre nos re-
présentations et nos sentiments 
au pas de nos activités". Et ce 
non pas, comme s'emploie à le 
faire aujourd'hui le transhuma-
nisme, pour nous hisser vers 
le monde-machine que nous 
sommes en train de créer, mais 
bien au contraire pour "‘rat-
traper’ le monde des instru-
ments, le rattraper comme le 
marin hale un cordage, c'est-
à-dire en le tirant vers nous".

C'est, semble-t-il, à cette 
tâche vitale que Fabien Lebrun, 
et nombre d'autres avant lui, 
entend s'atteler, avec comme 
perspective une "proposition 
éducative [qui] ne consiste cer-
tainement pas en une éducation 
par le numérique, mais en une 
éducation au numérique, per-
mettant d'aborder avec des en-
fants et des jeunes, des élèves 
et des étudiants, des éléments 
d'histoire, d'économie, de géo-
graphie, d'anthropologie, d'éco-
logie, de géopolitique des ma-
tières premières, de droit, de 
morale, etc., et d'entamer avec 
eux une réflexion sur le dépasse-
ment vital du capitalisme. Après 
chaque intervention au sein 
d'établissements scolaires ou 
d'institutions de formation avec 
des jeunes, la question qu'ils me 
posent systématiquement, dé-

sœuvrés face à cette situation ac-
cablante, est la suivante: ‘mais 
que faire?’. Je leur réponds avec 
Arendt qu'‘il n'est pas nécessaire 
d'être méchant pour faire le mal, 
il suffit de ne rien dire’. Alors 
commençons par en parler."9

Pour que cette "proposi-
tion éducative" à l'adresse des 
jeunes, tant hypothétique que 
souhaitable, puisse être formu-
lée conséquemment, encore fau-
dra-t-il que nous autres adultes 
regardions en face les réalités 
gênantes qui constituent le phé-
nomène numérique et résultent 
de lui – parmi lesquelles la ser-
vitude dans laquelle nous nous 
sommes nous-mêmes plongés à 
travers les écrans. Alors pourra 
peut-être s'ébaucher la tâche dont 
la perspective a motivé l'écri-
ture de cet article: combattre la 
complaisance envers cet abîme 
numérique qui sous nos yeux 
et loin d’eux avale la jeunesse.

Lucas Magnat
membre FCE - France

4. "[…] chaque année, dans le monde, 
[sont vendus] (donc davantage produits) 
environ 250 millions d'ordinateurs, 150 
millions de tablettes, 250 millions de 
téléviseurs et 2 milliards de téléphones 
mobiles", ibid., p. 130. (chiffres tirés du 
site www.worldometers.info). S'ensuit 
une longue énumération d'appareils à 
écrans non comptabilisés dans cette 
liste, qui fait conclure à l'auteur: "Bref, le 
capitalisme se définit par une immense 
accumulation d'écrans."
5. Cette mutation économique – l'orien-
tation en cours du marché vers les don-
nées numériques – repose sur "l'évolu-
tion du capitalisme vers une économie de 
l'attention" Ibid., p. 22. Dans un chapitre 
qui pointe la responsabilité des acteurs 
du numérique (dont certains pontes af-
fichent parfois un cynisme ahurissant), 
il est aussi question de "repentis" de 
la Silicon Valley notamment, dont l'un 
d'entre eux témoigne: "Nos yeux et notre 
attention sont marchandés sur ces plate-
formes. C'est comme si mon attention 
était constamment excitée par des algo-
rithmes qui savent exactement ce que 
je veux et ce que je regarde. Plus ces 
entreprises peuvent nous prendre notre 
temps et nous garder sur leur plateforme, 
plus elles font de l'argent. Elles inventent 
donc des nouvelles stratégies pour ex-
traire autant d'attention que possible: 
c'est le vrai prix de la gratuité sur Inter-
net" (p. 118). Si la candeur des enfants 
pouvait paraître attendrissante, d'autres 
auront compris la manne financière dont 
elle regorge, et identifié là leur plus beau 
gibier. 
6. Ibid., p.142 
7. Voir à ce propos le livre de Xu Lizhi, 
Jenny Chan, et Yang: La machine est ton 
Seigneur et ton Maître, Agone 2015
8. Günther Anders, L'Obsolescence de 
l'Homme, Tome 1, op. cit., Cette citation 
et les suivantes sont tirées des chapitres 
L'homme est plus petit que lui-même et 
La formation de l'imagination morale et la 
plasticité du sentiment, p. 294-307
9. Fabien Lebrun, On achève bien les 
enfants, op. cit., p. 172-173



En Suisse, il est possible de 
faire un apprentissage, d'y être 
doué·e, de s'y épanouir et de de-
voir, du jour au lendemain, l'in-
terrompre. La deuxième chambre 
du parlement a refusé une motion 
qui proposait aux jeunes requé-
rant·es débouté·es d'au moins 
pouvoir terminer leur forma-
tion, si le refus d'asile intervient 
dans les six derniers mois de 
l'apprentissage. L'accès à la for-
mation, quand bien même selon 
des conditions très strictes, a été 
refusé par une majorité de droite 
qui semble hors de toute réalité. 

Dans beaucoup d'écoles en 
Suisse, les tests de niveaux des 
élèves primo-arrivant·es ne sont 
pas traduits dans la langue d'ori-
gine. Les compétences sont alors 
jugées à la baisse, puisqu'une non 
compréhension des consignes ne 
permet pas de réaliser correcte-
ment les exercices demandés.

En Suisse, les enfants de re-
quérant·es d'asile vivant dans 
des centres de procédure ne sont 
pas tou·tes scolarisé·es dans les 
écoles des communes environ-
nantes. L'accès à l'éducation se 
matérialise par trois jours d'école 
en moyenne par semaine, bien 
moins que pour les élèves suisses. 
Elèves suisses que les enfants de 
requérant·es ne peuvent fréquen-
ter, puisque leur vie est censée se 
dérouler au centre, et pas ailleurs.

S U I S S E / H A U T - P A R L E U R

Education pour toutes et 
tous – maintenant!  
Il est urgent de faciliter l'accès à l'éducation pour toutes et 
tous. Il s'agit d'une question d'égalité ‒ c'est pour cela que 
nous nous battons.

Ainsi, une série de lois, dispo-
sitions, ordonnances toutes plus 
absurdes et iniques les unes que 
les autres empêchent l'accès au 
droit fondamental qu'est l'éduca-
tion. Il en va de même pour les 
adultes. Il s'agit souvent de per-
mettre aux étranger·es de s'inté-
grer le plus rapidement possible; 
c'est-à-dire accéder au marché 
du travail, et non de se former et 
de s'épanouir dans un domaine 
de leur choix, là où sont leurs 
compétences et leurs intérêts.

C'est contre ce triste constat 
que la campagne Education pour 
toutes et tous maintenant! entend 
lutter. Lancée en octobre 2020, la 
campagne s'articule autour d'une 
pétition, qui pose six revendica-
tions simples, mais pourtant en-
core non réalisées. La pétition for-
mat papier accompagne le présent 
numéro d'Archipel et peut aussi 
se signer en ligne sur <www.edu-
cation-maintenant.ch/petition>. 

Les revendications de la péti-
tion seront déposées en septembre 
2021 au Parlement fédéral. Paral-
lèlement, un intense travail de 
lobbyisme est en cours. Sans sur-
prises, c'est le camp bourgeois qui 
est le plus difficile à convaincre. 
Pour elleux, si les personnes n'ont 
pas vocation à rester en Suisse, 
il n'est pas nécessaire qu'elles 
puissent se former. Ce qui est 
important, c'est le marché du 
travail. Alors évidemment, de 

Toutes les informations sur la campagne, nos actions et événements se 
trouvent sur le site internet de la campagne: <www.education-maintenant.
ch>
Ensemble, nous pouvons mieux faire entendre nos revendications.
Vous pouvez très facilement partager la pétition en ligne et donner à 
d’autres personnes la possibilité de défendre une éducation pour toutes 
et tous : <www.education-maintenant.ch/petition>.
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Nouvelles de Radio Zinzine
Début juillet, en coopération avec la librairie féministe 
Agathe Armoise et Salamandre et la librairie La Carline à 
Forcalquier, Radio Zinzine a accueilli Gwenola Ricordeau 
pour parler de son dernier livre Crimes & Peines. Penser 
l'abolitionnisme pénal lors d'une conférence-débat puis 
d'une émission.

Française installée aux Etats-
Unis depuis quelques années, 
Gwenola Ricordeau est pro-
fesseure assistante en justice 
criminelle à la California State 
University, Chico. Ses travaux 

portent sur 
les proches 
des personnes 
incarcérées , 
la sexualité 
et le genre 
en prison et 
les approches 
critiques du 
système pé-
nal. Elle est 
n o t a m m e n t 
l'autrice de 
Les détenus et 
leurs proches. 
Solidarités et 
sentiments à 
l'ombre des 
murs (Autre-
ment, 2008) 
et de Pour 
elles toutes. 
F e m m e s 
contre la pri-

K I O S Q U E

la main d'œuvre peu formée et 
bon marché, c'est une aubaine. 

Pour celles et ceux qui se re-
vendiquent si souvent du bon sens 
et de celui des réalités, c'est un 
bien mauvais calcul. La Suisse est 
un pays au taux de chômage rela-
tivement bas, il est de plus forte-
ment structurel, c'est l'inadéqua-
tion entre les compétences et les 
postes de travail disponible qui 
fait souvent défaut. La Suisse a 
besoin de main d'œuvre qualifiée; 
l'accès à l'éducation pour tout le 
monde, pour qui laisse quelques 
instants ses préjugés de côté, est 
une solution plus que pragma-
tique. Nous savons aussi que les 
inégalités sociales ont un coût, 
économique, social et politique. 

Levalet, fresque murale, Paris

Que chacun·e puisse se former 
selon ses besoins et ses envies, le 
pays ne s'en portera que mieux!

Pandémie et restrictions sa-
nitaires obligent, la récolte des 
signatures dans la rue s'est ré-
vélée difficile. C'est pourquoi 
nous vous invitons à suivre 
et faire parler de notre cam-
pagne sur les réseaux sociaux. 

Vous trouverez sur notre site 
internet de quoi faire. Si vous 
partagez la conviction que l'édu-
cation est un droit fondamen-
tal, nous serons ravi·es de vous 
compter parmi nos allié·es! 

Stephanie Nagy, 
Sophie Guignard

Solidarité sans frontières

son (Lux, 2019). Féministe et 
militante pour l'abolition du sys-
tème pénal, elle écrit régulière-
ment sur les mouvements sociaux 
et les questions liées à la justice 
aux Etats-Unis et en France. 

Au tournant des années 1970 
et 1980 s'est formée la "pre-
mière vague" de l'abolition-
nisme pénal. Elle a profondé-
ment renouvelé le champ de 
la criminologie critique et les 
réflexions sur le crime, la peine 
et la prison. Les auteurs "clas-
siques" de l'abolitionnisme sont 
encore peu connus en France.

A partir de textes majeurs de 
Nils Christie, Louk Hulsman et 
Ruth Morris inédits en français, 
Gwenola Ricordeau fait décou-
vrir ce courant de pensée qui 
inspire aujourd'hui les mouve-
ments pour l'abolition de la po-
lice et de la prison, et qui invite 
à repenser les conceptions de 
la peine et du statut de victime.
Pour écouter l'émission:
Rien à déclarer no5 - Gwenola Ricordeau: 
Penser l'abolitionnisme pénal
http://www.zinzine.domainepublic.
net/?ref=6017


