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Depuis des années déjà, des femmes israé-
liennes et palestiniennes s’engagent ensemble 
pour la paix dans leur région. En octobre 2016, 
des milliers d’entre elles ont marché pendant 
deux semaines à travers le désert pour récla-
mer une fin du conflit non violente et accep-
table pour les deux parties. En 2017, le Jour-
ney to Peace a réuni 30.000 participant·es et, 
en 2022, le Pacte de partenariat officiel entre 
Women Wage Peace (écharpe bleue) et son 
organisation sœur palestinienne Women of the 
Sun (écharpe jaune) a été signé.

Pour leur engagement unique, les deux or-
ganisations ont récemment reçu à Cologne le 
prestigieux prix Günter Wallraff pour la liber-
té de la presse et les droits humains. Les chan-
teuses Meera Eilabouni et Yael Deckelbaum 
ont reçu le prix au nom de Women of the Sun et 
Women Wage Peace. Dans un court clip vidéo 
sous-titré en anglais et en espagnol, des voix 

Des femmes pour la paix
Les mouvements de paix féminins Women Wage Peace d’Israël et Women of the Sun 
de Palestine restent unis de manière inébranlable, même après le 7 octobre, malgré 
toute la douleur et la souffrance qu’ils ont subies. Ensemble, leurs membres restent 
concentrées sur leur objectif d’obtenir la fin de l’effusion de sang, le retour des otages 
et des négociations de paix bilatérales afin d’obtenir et de préserver une vie dans la 
paix, la sécurité, l’égalité et la justice pour les générations futures. C’est dans ce but 
qu’elles ont lancé l’Appel des mères, invitant toutes les femmes et les personnes du 
monde entier à se joindre à elles.

individuelles de participantes s’expriment 
sur le partenariat historique. Nous publions 
ci-dessous l’intégralité de l’Appel des mères, 
qui peut être signé en plusieurs langues sur le 
site web de Women Wage Peace*.

Appel des mères
Nous, femmes palestiniennes et israéliennes 
de tous horizons, sommes unies dans le désir 
humain d’un avenir de paix, de liberté, d’éga-
lité, de droits et de sécurité pour nos enfants et 
les générations à venir. Nous sommes convain-
cues qu’une grande partie des habitant·es de 
nos deux nations partagent ce souhait.

Nous demandons que nos chefs d’État et 
de gouvernement répondent à notre appel et 
entament immédiatement des pourparlers et 
des négociations de paix. Nous demandons 
qu’une solution politique soit trouvée dans un 
délai limité à ce long et douloureux conflit.

Nous appelons les peuples des deux na-
tions – palestinien et israélien – ainsi que les 
peuples de la région à se joindre à notre appel 
et à manifester leur soutien à la résolution du 
conflit.

Nous appelons les femmes du monde entier 
à nous soutenir, pour un avenir de paix, de sé-
curité, de prospérité, de dignité et de liberté 
pour nous-mêmes, nos enfants et les popula-
tions de la région.

Nous appelons les personnes de paix du 
monde entier, jeunes et moins jeunes, les lea-
ders religieux, les personnes d’influence, les 
chef·fes de communauté, les éducateur/trices, 
tou·tes celles et ceux qui ont cette question à 
cœur à se joindre à notre appel.

Nous invitons nos dirigeant·es à entendre 
la voix et la volonté des deux peuples de ré-
soudre le conflit et de parvenir à une paix in-
clusive et juste. Nous, les femmes, nous nous 
efforçons de jouer un rôle actif dans le proces-
sus de négociation; jusqu’à ce qu’une solution 
fructueuse soit trouvée, conformément à la 
résolution 1325 de l’ONU.

Nous appelons nos dirigeant·es à faire 
preuve de courage et de vision afin de réaliser 
ce changement historique auquel nous aspi-
rons tou·tes. Nous nous unissons dans la dé-
termination et le partenariat pour redonner de 
l’espoir à nos peuples.

Women Wage Peace et Women of the Sun

Sreet-Art-France.tiff
Illustration Olivier Bonhomme

* https://www.womenwagepeace.org.il/en/mothers-call/
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U K R A I N E

Les immenses champs de blé et de tournesols 
sur ces terres noires, toujours citées, ne sont 
pas aussi monotones qu’on pourrait le croire. 
Nous n’avons vu des champs minés et donc 
non cultivés que dans les environs d’Izioum, au 
sud-est de Kharkiv. Après 3500 km et de nom-
breux entretiens, l’impression générale qui se 
dégage n’a pas grand-chose de commun avec 
les reportages de guerre internationaux.

Nous sommes parti·es à trois pour emmener 
un minibus plein de bon matériel de bricolage 
et de dessin à des initiatives qui travaillent 
avec des enfants dans le Donbass. Des ami·es 
l’avaient collecté en Allemagne, y compris un 
petit générateur électrique. À cela nous avons 
ajouté quelques centaines de litres de notre 
jus de pomme des Carpates. Nastya Malkyna 
et Genia Koroletov1 sont des artistes de Lou-
hansk qui ont dû fuir leur maison par deux 
fois, en 2014 et en 2022, et vivent depuis chez 
nous à Nijnié Selichtché, tout à fait à l’ouest 
de l’Ukraine. Iels ont cofondé la Luhansk 
Contemporary Diaspora, un réseau d’artistes 
d’avant-garde. Depuis 2022, iels organisent des 
ateliers avec des enfants de la guerre dans le 
Donbass et ailleurs. Iels les incitent à dessiner 
leur lieu préféré et enregistrent les histoires qui 
s’y rapportent. Il en résulte une collection de 
petites œuvres d’art, de souvenirs et de destins 
personnels.

Ce voyage devait lui aussi se terminer par 
un atelier de ce type dans la petite ville de 

Vivre malgré tout
Un voyage à Kharkiv et dans le Donbass en mai 2024, Première partie.
Traverser l’Ukraine durant la deuxième quinzaine de mai est un grand privilège: 
des jours de route sur des routes étonnamment bonnes à travers des paysages fleuris 
et variés, des villages amoureusement entretenus, des parterres de fleurs luxuriants 
devant des maisons modestes et des mégapoles avec des parcs immenses et une ar-
chitecture passionnante. 

Sviatohirsk (oblast de Donetsk, à 30 km du 
front). Malheureusement, il a dû être annulé à 
la dernière minute. L’administration militaire 
avait interdit à court terme tout rassemblement 
public, de crainte d’une offensive russe immi-
nente. Le troisième passager du minibus est 
l’auteur de cet article, musicien et producteur de 
cidre et d’autres produits dérivés de la pomme 
au sein de la coopérative autogérée Longo maï 
en Ukraine. Nos origines différentes ont rendu 
d’autant plus passionnants nos échanges d’im-
pressions pendant le voyage.

Accoutumance ou fatigue?
Après 27 mois de guerre et aucune fin en vue, il 
y a une certaine accoutumance, mais il y a aussi 
des changements. Sophie, une jeune activiste à 
Kharkiv qui parle souvent avec des soldat·es, a 
fait part de son sentiment que la guerre pourrait 
durer encore 100 ans, et cet état d’esprit est très 
répandu. Mais personne ne nous a communi-
qué un désir de capituler.

Les destructions du système électrique 
ukrainien de ces derniers mois sont catastro-
phiques. Nous sommes au début de l’été et il 
y a déjà des longues coupures plusieurs fois 
par semaine dans toutes les régions. Quelques 
fois elles sont annoncées, d’autres fois non. Le 
premier soir de notre voyage, nous étions invi-
té·es chez des amis à Kyiv, iels habitent sur la 
rive gauche du Dniepr, au 14e étage. Monter les 
escaliers à pied nous a bien dégourdi·es après 

une longue journée en voiture, les personnes 
fragiles en sont pour leurs frais. Heureusement, 
chez elleux, la pression de la conduite d’eau 
est suffisante même en cas de panne de cou-
rant, ce qui permet d’utiliser les toilettes, ce qui 
n’est pas le cas partout. Depuis longtemps, nos 
ami·es ignorent l’alerte aérienne, déclenchée 
presque quotidiennement pendant la nuit ou au 
petit matin. Kyiv est relativement bien proté-
gée, mais les débris de missiles ou de drones 
peuvent aussi causer des dégâts parfois mor-
tels. Les spéculations vont bon train sur la ma-
nière dont l’Ukraine pourra passer l’hiver pro-
chain avec seulement un tiers de la puissance 
électrique nécessaire. 

Lors de notre voyage, la loi sur la mobilisa-
tion venait tout juste d’entrer en vigueur. Au 18 
mai, tous les Ukrainiens âgés de 18 à 60 ans 
avaient un délai de deux mois pour se manifes-
ter auprès des bureaux de recrutement. C’est là 
que l’on détermine s’ils sont aptes au service 
militaire ou s’ils ont une autre raison de ne pas 
être enrôlés. Ceux qui ne le font pas sont pu-
nissables, leurs droits de citoyens seront limi-
tés. Des millions d’Ukrainiens potentiellement 
conscrits ne sont pas encore enregistrés par 
l’armée. De fait ils se cachent et risquent, en 
cas de contrôle, un enrôlement immédiat. De 
nombreux hommes semblent craindre la police 
militaire ukrainienne plus que l’armée russe, et 
ils ne sortent presque jamais de chez eux. Le 
père d’un camarade de classe de mon fils s’est 
noyé en essayant de traverser la rivière fronta-
lière Tisza, tout comme des dizaines d’autres. 
D’un autre côté, de nombreux hommes pro-
fitent de la possibilité de s’inscrire volontaire-
ment dans des unités de bonne réputation pour 
y être formés et engagés en fonction de leurs 
qualifications personnelles. Ils évitent ainsi 
d’être envoyés au front de manière arbitraire 
et chaotique après une courte formation, pour 
boucher des trous. 

Kharkiv
Nous avons atteint la ville de deux millions 
d’habitant·es, notre première destination, après 
un voyage de deux jours. Quinze jours aupara-
vant, les Russes avaient lancé une grande at-
taque sur la région frontalière au nord de Khar-
kiv, occupant près de 200 kilomètres carrés en 
quelques jours. En conséquence, à notre arrivée 
dans la ville, notre système de navigation nous 
faisait toutes sortes de folies. La deuxième ville 
d’Ukraine, située à seulement une trentaine de 
kilomètres de la frontière russe, ne ressemble à 
aucune autre et les préjugés sont – ou étaient – 
nombreux: le pouvoir local y serait encore plus 
corrompu qu’ailleurs en Ukraine, elle serait 
pro-russe et la population arrogante. D’un autre 
côté, les universités de la ville sont considérées 
comme les meilleures du pays, en particulier 
dans les domaines techniques et scientifiques, 
et la ville joue un rôle pionnier dans les do-
maines de l’architecture et de la photographie, 
par exemple. 

À Kyiv, nous avions rencontré une jeune vo-
lontaire de Kharkiv, Anna Nahorna. Après le 
début de la guerre, elle a abandonné son métier 

Ukraine - Le film «Au milieu du chaos»
Depuis l’indépendance du pays en 1991, le FCE, en collaboration avec le mouvement coopératif 
européen Longo maï, a établi des contacts directs en Ukraine et travaille aujourd’hui avec dif-
férentes initiatives de la société civile. Celles-ci s’engagent désormais principalement en faveur 
des évacuations, des réfugié·es internes, des prisonnier·es de guerre, des victimes traumatisées 
de la guerre ainsi que des questions écologiques.
Longo maï a mis en place une coopérative agricole, où des Ukrainien·nes et des Européen·nes de 
l’Ouest vivent et travaillent ensemble, en Transcarpatie (Ukraine occidentale). Cette coopérative 
promeut le développement rural et installe des déplacé·es internes de la guerre dans le village 
de Nijnié Sélichtché. Un film réalisé par une équipe de télévision française montre comment les 
coopérateur/trices de Longo maï réagissent à la guerre, quelles questions iels se posent et ce 
qu’iels ont entrepris: «Au cœur du chaos - Longo maï», 53 min, en français avec sous-titres en 
allemand (France-tv, 2022).
Nous recommandons volontiers ce film à d’autres personnes et souhaitons inviter nos lecteur/
trices à organiser une projection dans leur cercle (voir carte ci-jointe) ou à participer à un évé-
nement existant (à partir de début septembre sur: www.forumcivique.org). Des représentant·es 
de Longo maï et du FCE, qui se rendent régulièrement en Ukraine et participent au suivi des 
projets, seront présent·es lors des projections et feront le point sur la situation actuelle, avant 
d’engager un échange de vues avec les spectateur/trices.
Après bientôt deux ans et demi de guerre, nous ne devons pas nous y habituer. Les séances 
de cinéma servent à ne pas s’abrutir et à trouver ensemble des points de repère pour continuer 
à soutenir les populations là-bas.

L’équipe de rédaction

P R O J E C T I O N



de manager en marketing 
et a créé avec des amies 
l’ONG Mental Recovery. 
Lorsqu’elle parle de son 
travail actuel et du mouve-
ment bénévole à Kharkiv, 
elle rayonne littéralement 
de conviction et d’en-
thousiasme. Selon elle, 
les réseaux de bénévoles à 
Kharkiv dépassent en dy-
namisme tout ce qui existe 
en Ukraine. La coopéra-
tion entre les autorités, 
les services d’urgences 
et les initiatives privées 
serait très efficace, car la 
municipalité a rapidement 
compris qu’elle serait to-
talement dépassée sans les 
ONG. Durant les premiers 
mois de la guerre, Anna 
a aidé les personnes qui 
fuyaient les zones occu-
pées par les Russes. Déjà 
là, aux points dits de filtration, tout le monde 
travaillait ensemble, les services sociaux et 
les services secrets, les petites et les grandes 
ONG. Avec le temps, l’équipe de femmes au-
tour d’Anna et de sa collègue Sophie (que nous 
avons encore rencontrée à Kharkiv) est parve-
nue à la conviction que le traitement immédiat 
des personnes traumatisées par la guerre était 
une priorité, afin d’éviter que de plus en plus 
de personnes ne deviennent des handicapés 
psychiques, comme elle les appelle. Systémati-
quement, elles recherchent surtout les femmes 
et les enfants qui ont subi les coups les plus 
durs, surtout après la mort du père de famille 
ou d’autres proches. Avec son équipe, Anna 
organise des camps de réhabilitation dans les 
Carpates, avec un suivi psychologique et psy-
chiatrique intensif. Elle permet à ces personnes 
de bénéficier d’un soutien psychologique aussi 
après les camps et estime que celui-ci devrait 
même être obligatoire. 

«Nous considérons que l’une de nos tâches 
les plus importantes est de dé-stigmatiser la 
psychothérapie. Les gens en ont vraiment 
peur. Mais il est très important que ces fa-
milles continuent à bénéficier d’un suivi 
thérapeutique après le camp, c’est-à-dire 
qu’elles participent encore au moins à dix 
séances. Pour cela, nous devons en premier 
lieu gagner la confiance des familles. Nous 
pensons également à des excursions com-
munes. Nos familles viennent principalement 
de la région de Kharkiv. Mais actuellement, 
les rencontres dans ou près de la ville ne sont 
pas sûres. Nous pensons plutôt à aller plus à 
l’intérieur du pays. Nous ne devons surtout 
pas mettre les enfants en danger, il y a des en-
droits magnifiques dans la région de Poltava, 
ce n’est pas loin, mais c’est sûr.» 

Elle ajoute: «Les rapports sur les succès ob-
tenus lors des camps de deux semaines, avec 
à chaque fois 25 enfants et 25 adultes de leur 
famille, sont encourageants. Nous observons 
très attentivement la manière dont les enfants 
changent pendant et après les camps. Iels 
commencent à communiquer entre elleux et, 
si tout se passe bien, iels retrouvent un rythme 
de vie plus ou moins régulier. Nous avons eu 
quelques enfants qui vivent ensemble dans des 
logements pour réfugié·es. Pendant le camp, 

iels ont commencé à se parler, et continuent à 
le faire aussi plus tard.»

Sur les gens qui continuent à vivre comme si 
de rien n’était et sur le besoin de dialogue Anna 
dit: «J’ai beaucoup de collègues et d’ami·es de 
mon ancienne vie qui vivent presque exacte-
ment comme avant. Je ne les juge pas, il faut 
aussi des gens qui continuent leur train-train 
ordinaire. Pour ces personnes, tout va bien, les 
cafés et les restaurants sont ouverts, on peut 
commander des repas et des marchandises 
en ligne, travailler et gagner de l’argent, tout 
simplement. Mais nous avons absolument be-
soin de plus de dialogue. Un dialogue entre les 
bénévoles et celles et ceux qui s’accrochent à 
leur vie normale, et un dialogue entre les acti-
vistes, les personnes qui se limitent à supporter 
l’effort de la guerre financièrement et les insti-
tutions publiques. Car beaucoup de problèmes 
viennent du fait que chacun vit dans sa bulle.»

«Notre société risque d’éclater en différents 
groupes qui ne se comprennent pas. Les com-
battant·es reviennent dans leur famille avec 
leurs traumatismes, iels s’y sentent complète-
ment incompris·es et ne peuvent se confier à 
personne. En ce qui concerne les personnes 
qui ont vécu sous l’occupation et qui ont peut-
être collaboré dans une certaine mesure, nous 
avons déjà eu de bonnes expériences après la 
libération des régions à l’est de Kharkiv et à 
Kherson, et je dirais que notre société a plutôt 
bien géré la situation. Bien sûr, il y a des ques-
tions désagréables, pourquoi n’avez-vous pas 
fui quand c’était possible, pourquoi avez-vous 
continué à exercer l’un ou l’autre métier. Mais 
il me semble que dans l’ensemble, il y avait une 
assez grande tolérance.»

Dans la cuisine de l’enfer
À Kharkiv, nous avons d’abord visité la cui-
sine bénévole Hell’s Kitchen2. Son fondateur, 
Ihor Horoshko, a travaillé pendant 27 ans 
dans le développement de logiciels, encore ré-
cemment il dirigeait une société informatique 
dont le siège se trouvait à Kharkiv avec des 
succursales à Kyiv et à Prague. Pendant les 
premiers jours de la guerre, il a rencontré par 
hasard une cuisinière professionnelle dans un 
abri. Avec un ami logisticien, ils ont lancé peu 
après la Hell’s Kitchen. La première cuisine et 

boulangerie a vu le jour à Voltchansk, au nord 
de Kharkiv, et a été détruite lors de l’offensive 
russe récente. Depuis le début de la guerre, Ihor 
et sa femme ont pris cinq jours de congé. Avec 
une équipe de bénévoles venus du monde en-
tier, iels préparent 1000 à 2000 repas par jour, 
approvisionnent les hôpitaux, les soldat·es sur 
le front et d’autres personnes dans le besoin. 
Après l’attaque russe du mois de mai, les be-
soins dans les hôpitaux qui traitent les soldat·es 
et les civil·es blessé·es se sont multipliés.

Ihor dégage une détermination tranquille. 
Il ne veut pas quitter Kharkiv et sait qu’il ne 
survivrait pas à une occupation russe. D’un 
autre côté, il est convaincu que les Russes ne 
peuvent ni prendre, ni même encercler Khar-
kiv. Il critique en douceur le comportement 
imprudent de nombreuses personnes qui ont 
quitté Kharkiv pendant les premiers mois de la 
guerre et qui sont revenues plus tard, il estime 
leur nombre à un million. Comme iels n’ont 
pas connu les tirs quotidiens, la menace est trop 
abstraite. En revanche, celles et ceux qui ont 
vécu assez longtemps sous les bombardements 
auraient intériorisé les réflexes nécessaires, iels 
ne s’attardent pas inutilement à l’extérieur.

Outre le projet de cuisine, Ihor a une autre 
priorité: avec quelques ingénieurs, iels ont 
construit un prototype de robot de déminage, 
un petit véhicule à chenilles. L’appareil est 
conçu pour le déminage des mines antiperson-
nel et son prix unitaire de 20.000€ est excep-
tionnellement bas. Il devrait bientôt être pro-
duit en série.

Je n’ai présenté ici que quelques-unes des 
personnes avec lesquelles nous avons parlé 
pendant notre voyage. Malgré la diversité des 
engagements et des histoires personnelles, nous 
avons remarqué une constante. Les gens se 
disent certes fatigués, mais ils ne donnent pas 
l’impression d’être abattus et ne se plaignent 
pas de leur sort.

Je vous parlerai des autres dans la suite de 
cet article, à paraître dans le prochain Archipel.

Jürgen Kräftner
membre FCE – Ukraine

Voldemort sous les traits de Poutine, graffiti de Kawu, Pologne

Voir Archipel 323, mars 2023 «Lettre de Nijné Sélichtché», de 
Jürgen Kräftner.
2. https://www.volunteeringukraine.com/en/volunteer-opportuni-
ties/hells-kitchen



M A R O C / M I G R A T I O N S

Nombre de fidèles lecteurs et lectrices 
d’Archipel en ont déjà entendu parler, se sont 
intéressé·es et ont soutenu les lieux de refuge 
que cette association offre aux femmes et à 
leurs enfants échoué·es au Maroc dans des 
conditions extrêmes.

Aujourd’hui, l’Arcom gère trois foyers: 
un financé par l’OIM (Organisation Interna-
tionale pour (sic) les Migrations) et les deux 
autres le sont par les soins du Forum Civique 
Européen qui a secouru, in extremis, ces deux 
foyers quand Médecins du Monde est arrivé 
au terme des financements attribués.

Ces trois foyers accueillent une vingtaine de 
femmes et leurs jeunes enfants. Chacune a la 
possibilité d’y séjourner 3 mois et les femmes 
qui y accouchent peuvent y rester 5 mois, si 
elles le désirent, pour un temps de convales-
cence rarement accordé dans leur situation. 
Leur offrir cette possibilité c’est leur octroyer 
un temps, malheureusement encore trop court, 
pour se reposer d’un voyage éprouvant, pour 
d’autres de périodes de vie dans la rue ou chez 
des employeurs abusifs, tant au niveau du tra-
vail que du corps. 

Elles n’ont pas toutes l’objectif de rejoindre 
l’Europe et, pour celles qui voudraient s’ins-
taller au Maroc, c’est l’occasion de s’informer 
sur une éventuelle intégration socio-profes-
sionnelle qui malheureusement, à l’heure ac-
tuelle, relève du défi.

Aujourd’hui, les foyers sont majoritaire-
ment occupés par des femmes venues de la 
Côte d’Ivoire. Des réseaux de trafiquants leur 
proposent un emploi soi-disant «correcte-
ment» payé. Le contrat: un emploi contre le 
remboursement des frais de voyage, avec un 
pourcentage bien sûr. À l’arrivée on leur re-
tire leur passeport pour les bloquer, elles sont 
placées dans des familles comme employées 
de maison ou sur de grandes exploitations ma-
raîchères comme on en trouve à Dakhla dans 
le sud marocain. Pour la grande majorité, elles 
sont surexploitées et vivent dans des condi-
tions d’esclaves. Certains témoignages font 
froid dans le dos! Lorsqu’elles se révoltent, 
n’en pouvant plus de travailler vingt heures 
sur vingt-quatre, elles sont jetées à la rue et 
pas question de récupérer leur passeport sans 
remboursement. Il faut donc parfois aller se 
prostituer ou trouver d’autres travaux érein-
tants pour arriver à la somme due! Ce trafic 
peut être qualifié de traite humaine, ce qui 
est normalement pris en considération par le 
HCR (Haut commissariat aux Réfugié·es). 
C’est l’organisme qui, au Maroc, est en charge 
des demandeur·euses d’asile mais visible-

Le Maroc d’émigration 
et d’immigration 
Nous nous sommes rendues au Maroc, à Rabat plus exactement, pour une nouvelle 
visite à nos ami·es de l’Arcom (Association des Communautés Migrantes au Maroc). 
C’est toujours l’occasion de s’informer sur l’évolution de la situation des migrations, 
quelles que soient leurs directions. Le Maroc, pays de transit, est aussi un pays 
d’émigration, un relais vers le rêve européen. Les migrations Sud-Nord deviennent 
dès lors des migrations Sud-Sud-Nord, plus complexes. Ce qui ne l’empêche pas de 
jouer le rôle de «gendarme des migrations» au bénéfice de l’Union européenne. On 
ne sait plus où donner de la tête!

ment, au yeux des responsables du HCR, leur 
cas ne relève pas ce cette catégorie de pro-
tection; nous n’avons pas trouvé de femmes 
dans cette situation spécifique, témoignant 
d’une protection quelconque. Elles sont donc 
livrées en pâture à toutes sortes de prédateurs 
et pour beaucoup poussées à traverser la Mé-
diterranée parce que rentrer au pays n’est pas 
envisageable quand on a déjà fait une partie 
de la route.

Maroc pays d’émigration
Sur 32 millions de Marocain·es, 10 % 

vivent aujourd’hui à l’étranger. Cette émigra-
tion trouve son origine dans une croissance 
démographique qui, si elle a sensiblement ra-
lenti depuis 20 ans, reste élevée: +1 % par an.  
L’Union européenne est, en effet, un foyer 
d’immigration majeur pour le Maroc. Avec 
les enclaves espagnoles de Ceuta et de Mellila 
au Maroc, la présence des îles espagnoles des 
Canaries à une centaine de kilomètres du lit-
toral atlantique marocain, et du fait de l’étroi-
tesse du détroit de Gibraltar (15 km), les phé-
nomènes de proximité et l’histoire coloniale 
de ce pays jouent à plein.  85 % des Maro-
cain·es qui résident à l’étranger habitent en 
Europe (chiffres variables selon les sources): 
1,2 million en France, 550.000 en Espagne, 
380.000 en Italie, 280.000 aux Pays-Bas, 
130.000 en Allemagne. Loin derrière, avec 
9 %, viennent les pays du golfe Persique, dont 
les forts besoins en main-d’œuvre drainent 
des travailleur·euses de tout le monde arabe, 
puis le continent américain, avec 6 %. 

L’effet sur l’économie marocaine est posi-
tif, même s’il n’est pas univoque. Les remises 
(sommes d’argent transférées par les travail-
leur·euses immigré·es au pays), qui repré-
sentent souvent plus du quart de leur revenu, 
équivalent au total à 10 % du PIB marocain. 
Cet argent (environ 5 milliards d’euros par 
an) est majoritairement consommé et investi 
au Maroc. Cette émigration permet également 
de soulager une économie encore assez forte-
ment affectée par le chômage et le sous-em-
ploi (9 %, mais plus de 20 % chez les jeunes 
de 15-24 ans). Toutefois, elle prélève égale-
ment du capital humain de plus en plus quali-
fié, aujourd’hui presque 16 %, ce qui est fort 
regrettable au vu des besoins d’organisation 
et/ou de modernisation de certains secteurs 
publics et économiques. 

La région du Rif, au nord du pays, a four-
ni près du tiers de l’ensemble des émigré·es. 
On estime que 40 % de la population rifaine 
a quitté le pays pour l’Europe. C’est énorme!

Ces dernières années, le renforcement des 
contrôles aux frontières de l’espace Schengen, 
la fermeture militarisée des enclaves espa-
gnoles, la multiplication des patrouilles mari-
times ainsi que la création de l’agence Frontex 
en 2004, ont sérieusement entravé toutes les 
personnes qui souhaitent se rendre en Europe. 
Les Marocain·es ne font pas figure de privilé-
gié·es dans ce cas. La politique d’externalisa-
tion de l’asile imposant par divers moyens aux 
pays méditerranéens de jouer le rôle de pays 
de rétention pour les migrant·es n’a pour-
tant toujours pas fait ses preuves en regard 
du nombre croissant d’arrivées, tant en Italie 
qu’en Grèce et qu’en Espagne. En revanche, 
on ne cesse de le constater et de le répéter, elle 
ne fait qu’augmenter les dangers et les trafics 
liés à la migration.

On parle peu de l’émigration des jeunes Ma-
rocains qui fuient un contexte social difficile. 
C’est pourtant une réalité: depuis le début de 
l’année, 160 jeunes marocain·es sont arrivé·es 
à Ceuta, pour beaucoup à la nage. Les pers-
pectives économiques médiocres ont fini de 
les persuader de «tenter le riski», comme ils 
disent. Comprendre: rejoindre l’Europe, plan-
qué·es dans un camion, voire entassé·es sur 
une patera, la barque qui sert à franchir le dé-
troit de Gibraltar. Certain·es meurent en route. 
Les autres, arrivé·es en Espagne, s’y installent 
parfois. Mais le plus souvent, iels continuent 
à circuler: France, Belgique, Pays-Bas, Alle-
magne… Au gré des législations locales et de 
leurs failles, des liens qu’iels tissent ici et là, 
iels se déplacent, compliquant d’autant leur 
suivi.

Parfois très jeunes (10 ans), sans attaches 
familiales en Europe, polytoxicomanes, sans-
abri et ultra violents. Vols à l’arraché, agres-

Des enfants dans les rues des capitales 
européennes

Nidhal Chamekh, dessin de la série Le battement des ailes, 2016 - 2018
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sions, cambriolages, deal de toutes sortes de 
substances leur permettent de ne pas mourir 
de faim, de s’offrir quelques fringues à la 
mode pour des selfies envoyés sur les réseaux 
sociaux et prouvant à leurs ancien·nes cama-
rades resté·es au pays qu’iels n’ont pas fait 
«fausse route». Iels ne feront pas état de la 
violence, de la misère, de la rue, de leur vie 
en voie de clochardisation. Leur situation est 
terrible et peu d’associations ou d’éducateur/
tices de rue arrivent à les aborder pour les ai-
der à trouver d’autres voies. 

Contradictions et soutiens concurrentiels
Aujourd’hui, ces paradoxes liés à la mi-
sère, au déclassement et aux violences que 
subissent toutes ces personnes en recherche 
d’une vie meilleure multiplient les difficultés 
d’agir dans des contextes très contradictoires. 
Il nous a été reproché, à plusieurs reprises, 
de venir en aide aux personnes noires en mi-
gration alors qu’au Maroc, la misère est bien 
présente, même si Rabat «la royale» se pare 
de richesses clinquantes pour être reconnue 
dans sa superbe. L’écart riche/pauvre, même 
s’il existe dans tous les pays du monde, y est 
particulièrement criant. 

Loin de nous l’idée de mettre en concur-
rence les différentes pauvretés, nous ne pou-
vons pas être sur tous les fronts et celui de 
la migration reste, pour le moment, notre 
priorité. Les personnes déracinées volontai-
rement ou non, et quelle qu’en soit la raison, 
sont celles qui subissent le plus de discrimi-
nations, leur situation génère des souffrances 
inimaginables et tant que tous les êtres hu-
mains, d’où qu’iels viennent et quel·les 
qu’iels soient, ne pourront pas circuler libre-
ment et vivre où bon leur semble, nous se-
rons à leurs côtés.

Nous ne lâcherons rien sur notre soutien 
aux foyers d’accueil de l’Arcom qui, plus 

F R A N C E / A G R I C U L T U R E  E T  M I G R A T I O N

Nous sommes en Europe après des par-
cours migratoires, nous avons des galères de 
papiers, nous travaillons où nous pouvons, 
en ville, dans des métiers en tension où nous 
sommes exploité·es. Nous sommes considé-
ré·es comme une main-d’œuvre bon marché, 
puisque nous ne pouvons prétendre à aucun 
droit. En effet, nous sommes ici, pas seule-
ment pour nous, mais aussi pour aider nos 
familles au pays. Nous avons aussi du mal à 
trouver des hébergements stables. Nous vou-
lons vivre dignement et travailler en étant 
épanoui·es. Certain·es de nous aimeraient 
s’installer et pratiquer le métier que nous pra-
tiquions dans notre pays, à savoir travailler la 
terre, ou pratiquer l’artisanat (soudure, char-
pente...). D’autres aimeraient retourner dans 
leur pays en ayant acquis des compétences qui 
puissent être utiles là-bas pour nourrir nos fa-
milles (faire du fromage...). Mais tant que nos 
droits ne sont pas reconnus, nous ne pouvons 
prétendre qu’à la précarité et à vivre au jour 
le jour. 

En parallèle, nous étions en contact avec 
des militant·es qui s’intéressent à l’état de 
l’agriculture paysanne en France. Dans les dix 
prochaines années, la moitié des agriculteur/
trices vont partir à la retraite. L’agro-indus-
trie se développe de plus en plus, l’étalement 
urbain ne s’arrête pas, les paysan·nes dispa-
raissent. Certain·es d’entre nous ont travaillé 
dans des grosses exploitations agricoles. En-
core une fois, nous étions une main-d’œuvre 
bon marché, nous faisions des tâches répéti-
tives, sans rien apprendre, dans des conditions 
de vie qui pourraient être qualifiées d’escla-
vage. C’est alors que nous avons été invité·es 
à la ZAD de Notre-Dame-des-Landes (dans 
l’ouest de la France) pour témoigner sur notre 
expérience de travail dans l’agro-industrie. 
Cet événement a été l’occasion de rencontrer 
d’autres personnes qui souhaitaient retourner 
à la terre et qui avaient aussi des galères de 
papiers. Le projet de A4 s’est alors lancé. 

Objectifs 
A4 a pour objectif de tisser des liens entre les 
personnes des villes et celles des campagnes, 
les personnes cherchant à travailler ou se for-
mer avec celles souhaitant accueillir. L’idée 

L’Association A4 
L’Association d’Accueil en Agriculture et Artisanat (A4) a vu le jour en France en 
2021, et s’est officiellement créée en 2022. Nous étions quelques ami·es en banlieue 
parisienne, pendant le premier confinement (printemps 2020), à discuter sur le 
retour à la terre.

est de créer un réseau de lieux accueillants 
qui proposent des formations, des stages, 
des échanges, du travail, voire une installa-
tion, dans les domaines de l’agriculture ou 
de l’artisanat, pour faciliter la régularisation 
ou stabiliser la situation de chacun·e. Ainsi, 
nous allons à la rencontre de paysan·nes et 
d’artisan·es pour co-construire avec elleux ce 
réseau et permettre un échange de savoir-faire 
et de compétences. À la fois pour que nous 
trouvions des conditions de travail correctes, 
ou des formations qui nous intéressent, et 
aussi pour comprendre les défis et les enjeux 
qui se posent aux paysan·nes et artisan·es 
aujourd’hui et chercher des solutions com-
munes. Nous cherchons à être accueilli·es 
dans de bonnes conditions. Pour cela, nous 
avons créé un protocole d’accueil et mis en 
place un groupe de travail qui fait le lien entre 
le lieu accueillant et la personne accueillie. 
Un autre groupe de travail cherche un lieu à 
acquérir pour avoir nos propres activités et où 
pouvoir accueillir les personnes le souhaitant. 
D’autres groupes de travail enquêtent sur les 
questions juridiques, recherchent des finance-
ments possibles, réfléchissent aux façons de 
prendre soin les un·es des autres, ou encore 
créent un annuaire et une cartographie du ré-
seau pour faciliter les échanges. Nous lançons 
également un travail d’enquête pour visibili-
ser l’exploitation dans l’agriculture.

Enquête agriculture et travail saisonnier 
L’idée de ce travail est venue lors du voyage 
d’enquête en Bretagne. Suite à ce voyage 
s’est créé le groupe local A4 de Lannion. 
Nous étions beaucoup à travailler dans des 
exploitations agricoles sans avoir de papiers 
français ou en étant en demande d’asile. Nous 
sommes là, nous n’avons pas le droit de tra-
vailler mais nous travaillons, l’exploitant 
agricole en profite, nous sommes considé-
ré·es comme de la main-d’œuvre pas chère 
et c’est pour ça que nous avons voulu lancer 
cette enquête. Ceci s’inscrit dans une longue 
histoire d’enquêtes, de luttes et de décisions 
de justice qui témoignent des conditions de 
travail déplorables, quasi-esclavagistes, des 
travailleur·euses étranger·es et notamment 
saisonnier·es en France. Depuis de nom-

que jamais, sont nécessaires et insuffisants 
face au nombre croissant des demandes. 

Le temps et la conséquence du travail de 
terrain de l’Arcom lui a permis de rencontrer 
une association marocaine «Maroc Solidarité 
Médico-sociale», née à la frontière d’Oujda, 
au nord-est du Maroc, et cette nouvelle al-
liance pourrait ouvrir des opportunités vers 
de possibles engagements sociaux et soli-
daires plus diversifiés. Mais ne mettons pas 

la charrue avant les bœufs et soyons réalistes; 
la première urgence étant de pérenniser les 
actuels foyers, ce qui n’est pas encore gagné!

Nous comptons sur votre soutien pour 
qu’ils puissent continuer à exister et nous 
restons à votre disposition pour en parler, 
organiser des soirées d’informations ou tout 
autre formule souhaitée.

Marie-Pascale
membre du FCE-France



breuses années et jusqu’à il y a quelques 
mois, des décisions de justice ont condamné 
des exploitants agricoles pour traite d’êtres 
humains. Notre démarche originale est celle 
d’une co-enquête menée avec et par les tra-
vailleur·euses étranger·es. Nous l’avons lan-
cée concrètement en février 2024 en organi-
sant à Lannion deux semaines de formation 
à l’enquête (prise de son et méthodologie) et 
en démarrant les entretiens. Dans un premier 
temps notre enquête se concentrera dans les 
Côtes-d’Armor où de nombreux cas d’exploi-
tation de travailleur·euses étranger·es sont 
avérés mais qui est aussi un territoire d’orga-
nisation et de résistance. Nous mènerons cette 
enquête partout où nous le pourrons, dans 
toute la France, dès que nous en aurons les 
moyens.   
Elle vise trois objectifs: 
- dénoncer les conditions de vie dans l’agri-
culture, 
- améliorer les conditions de travail par l’orga-
nisation des travailleur·euses elleux-mêmes, 
- favoriser notre régularisation par tous les 
moyens légaux. 

Nos résultats nous permettront également 
de faire du plaidoyer auprès des organisations 
syndicales, des collectivités locales et des 
institutions publiques. La réussite d’une agri-
culture paysanne passe par le combat contre 
l’exploitation et pour la régularisation des tra-
vailleur·euses étranger·es. 

Nous rejoindre, nous soutenir 
Que ce soit au sein de ce travail de recherche 
ou dans les nombreuses autres activités de 
l’association, il y a beaucoup de façons de 
nous soutenir, de s’impliquer. Aujourd’hui, 
nous sommes une quinzaine de personnes à 
porter le projet. Nous avons tou·tes été bé-
névoles dès le départ et courant 2023, nous 
avons commencé à recevoir un soutien fi-
nancier, ce qui nous a permis de créer deux 
équivalents temps-plein pour nous permettre 
de continuer à nous investir pleinement. Il y 
a ensuite une centaine de bénévoles qui sont 
investi·es, soit dans des groupes de travail 
spécifiques, soit dans les groupes locaux. En 
effet, suite aux voyages-enquêtes qui nous 
permettent de découvrir différents territoires, 
des groupes locaux se forment et permettent 
aux dynamiques locales de s’autonomiser 

pour continuer le lien avec les paysan·nes 
et artisan·es sur place et développer les 
échanges et le réseau. Le but premier de A4 
est que l’association soit portée par celleux 
à qui elle s’adresse et non par celleux qui 
ont plus de facilités en français, ou dans la 
prise de parole ou de décision. Nous sommes 
convaincu·es que c’est en étant acteur/trices 
de nos vies que nous pourrons retrouver notre 
dignité. 

Cela peut prendre du temps, mais nous 
préférons prendre ce temps: le temps de tra-
duire, le temps d’expliquer, en veillant à ce que 
tou·tes comprennent et s’expriment, en nous 
accompagnant les un·es les autres dans les 
difficultés que nous pouvons traverser, et en 
cherchant l’efficacité dans l’implication active 
de chacun·e plutôt que dans la rapidité de nos 
avancées. De même, de nombreux comporte-
ments de racisme intégré sont à déconstruire, 
et nous nous formons pour améliorer un fonc-
tionnement plus horizontal et respectueux. 
Nous faisons des réunions par visioconfé-
rence, en présentiel sur plusieurs jours tous les 
3-4 mois, et nous fonctionnons par binômes ou 
trinômes, avec une personne qui maîtrise plus 
certains aspects d’un projet et l’autre d’autres, 
en observant et s’inspirant les un·es des autres. 
De cette façon, nous souhaitons que chacun·e 
puisse monter en compétences, se former et 
avancer dans ses projets. Que nous nous en-
traidions, que nous travaillions ensemble, en 
partageant nos savoir-faire à chacun·e. 

Où nous en sommes 
En deux ans d’existence officielle, 
il y a déjà eu une cinquantaine d’ac-
cueils (formation conserverie, stage 
de cuisine, travail saisonnier, stage 
de boulangerie, maraîchage, chan-
tiers...), une quinzaine de mises en 
relation, 3000 m2 de serres en com-
modat à Lannion (avec des cultures 
de cacahuètes, piments, ananas...), 
5 voyages-enquêtes, 5 groupes lo-
caux à Grenoble, Lannion, St-Af-
frique, en Ile-de-France et en Anjou. 
Nous avons du mal à nous en rendre 
compte, et nous nous sentons encore 
aux débuts de cette aventure. Nous 
avons beaucoup à apprendre, et les 
rencontres nous permettent de trouver 
des solutions aux freins qui peuvent 
se poser: des groupements d’em-
ployeur·euses pour les paysan·nes 
qui ne peuvent pas dégager un sa-
laire complet seul·es, des liens entre 

paysan·nes, personnes accueillantes et asso-
ciations de soutien pour gérer ensemble l’ac-
cueil... D’autre part, nous souhaitons mettre 
en valeur nos compétences. En effet, même 
si nous n’avons pas de diplômes reconnus 
en France, nous maîtrisons des techniques et 
des savoir-faire que nous aimerions partager. 
Notre main-d’œuvre est extrêmement néces-
saire à la société, nous pouvons trouver du 
travail facilement dans les grosses exploita-
tions, mais nous ne voulons pas continuer à 
travailler dans des conditions de vie déplo-
rables, où notre force de travail bénéficie à 
l’économie du pays sans rien nous apporter 
en retour. Parfois, il nous est aussi arrivé de 
travailler pour des paysan·nes, qui, par peur 
du regard des voisin·es, nous gardaient ca-
ché·es chez elleux lorsqu’il y avait le marché 
à la ferme. Ce sont des conditions dignes que 
nous cherchons, puisque du côté du travail 
en tant que tel nous sommes parfois déjà des 
expert·es. Et pour celleux qui ont envie de dé-
couvrir ces métiers, alors nous cherchons des 
formations accessibles et qui puissent débou-
cher sur du travail ou sur une amélioration de 
notre situation administrative.

Association A4*
* https://a4asso.org/

Une nouvelle manipulation contre Pınar Selek 

La Cour d‘appel d‘Istanbul a décidé le 28 juin 2024, en présence d‘une nombreuse 
délégation internationale des comités de solidarité, de continuer à réclamer le mandat 
d‘arrêt international contre Pınar Selek et de demander son extradition de France. 
Comme il est prouvé que l‘accusation actuelle ne tient pas la route, une nouvelle 
construction a été ajoutée à la dernière minute par l‘intermédiaire du ministère turc 
de l‘Intérieur : Pınar Selek aurait dirigé en avril de cette année une manifestation de 
l‘“organisation terroriste“ kurde PKK en France. Il s‘agit là d‘une nouvelle façon de la 
qualifier de terroriste afin de continuer à justifier sa persécution. En réalité, l‘événement 
incriminé était une manifestation organisée par l‘Université Côte d‘Azur à Nice, animée 
par Pınar Selek, au cours de laquelle des femmes kurdes exilées ont pris la parole.  
La défense a démasqué la tentative de manipulation devant le tribunal, ce 
qui a conduit le juge à reporter sans hésiter le procès au 7 février 2025. Il 
s‘agit maintenant de maintenir la forte mobilisation pour cette date également.  
 

À l’heure où nous mettons sous presse, nous apprenons 
avec effroi le saccage de deux serres à Lannion, travail-
lées par des membres du groupe A4. Les messages lais-
sés sur place ne laissent aucun doute sur la portée raciste 
et xénophobe de cet acte. Un avertissement de plus, s’il 
en fallait, des conséquences terrifiantes de l’accession au 
pouvoir de l’extrême droite en France. 



I T A L I E

L’ancien maire de Riace garde le sourire, 
malgré le véritable périple judiciaire qu’il a 
dû traverser ces dernières années. Domenico 
Lucano, que tout le monde surnomme «Mim-
mo», insiste: sa propre personne ne compte 
pas. Il regrette surtout que l’image de Riace, 
petite commune de Calabre où il vit, et dont il 
a été le maire entre 2004 et 2018, ait été enta-
chée par les accusations dont il a fait l’objet.

À travers son acquittement récent, et qua-
si total, il estime que l’accueil de l’autre est 
enfin reconnu «comme une solution et une 
renaissance», notamment pour les terres dé-
sertées par la population. «C’est avant tout 
une victoire morale», souligne-t-il. Ce modèle 
vertueux d’accueil et de solidarité, ce «Village 
global» qu’il a contribué à développer au fil 
des ans, Mimmo Lucano aimerait le voir élar-
gi à toute l’Europe, à l’heure où celle-ci tend 
plutôt à se barricader.

Pour tenter d’y parvenir, il a choisi de se 
présenter aux prochaines élections muni-
cipales, à Riace, qui se tiendront en même 
temps que les élections européennes, pour 
lesquelles il est également candidat sur une 
liste d’alliance entre les Verts et la gauche ita-
lienne. «Ce qu’on voudrait, c’est une nouvelle 
Europe qui deviendrait le salut du monde. Pas 
celle des barbelés, dont les politiques ont pro-
voqué la mort de dizaines de milliers de per-
sonnes», dit-il. Entretien.

NB: Vous sortez d’un sacré feuilleton judi-
ciaire…
Domenico Lucano: Oui. Un périple judiciaire. 
C’est mon histoire, mais c’est surtout celle 
d’une petite communauté, celle de Riace. Un 
petit bout de la périphérie européenne, avec sa 
mer Méditerranée, une sorte d’autoroute des 
pays arabes vers l’Europe. Mais c’est aussi la 
mer de la tragédie du monde. La Méditerranée 
a malheureusement changé de couleur, pas-
sant du bleu, du vert, au rouge, la couleur du 
sang. Le sang de beaucoup d’hommes et de 
femmes qui ne sont pas arrivé·es au bout de 
leur chemin. La mer est devenue un piège à 
leur tentative de bonheur. Elle a pris la couleur 
de la mort. Au cœur de l’histoire de Riace, il y 
a surtout un combat, devenu très médiatique, 
pour l’accueil de l’autre et pour un idéal poli-
tique différent.

Beaucoup de réfugié·es afghan·nes fuyant 
les talibans sont arrivés en Calabre. Je pense 
aussi à cette tragique nuit d’hiver, le 26 février 
2023, durant laquelle les secours ne sont pas 
venus. Le ministère de l’Intérieur a organisé 
l’arrivée de la douane plutôt que celle des 
garde-côtes, qui avaient pourtant les moyens 
de les sauver. Quatre-vingt-quatorze per-
sonnes ont perdu la vie, après avoir passé cinq 
jours en mer, dont beaucoup d’enfants. En 
2022, l’actuel ministre de l’Intérieur a utilisé 

Domenico Lucano enfin blanchi!
Acquitté, Mimmo Lucano rêve de propager le modèle d’accueil de son village à 
travers l’Europe. Lourdement condamné en septembre 2021 pour «association de 
malfaiteurs aux fins d’immigration irrégulière», l’ancien maire calabrais Mimmo Lu-
cano a été presque totalement blanchi par la justice le 12 avril. Il salue une «victoire 
morale» et se présente aux élections municipales et européennes qui se tiendront en 
juin. Un entretien réalisé par Nejma Brahim pour  Mediapart.

ces mots terribles s’agissant des migrant·es: 
il s’agit de «charges résiduelles». Le gouver-
nement italien fêtait l’anniversaire de Salvi-
ni pendant que les familles pleuraient leurs 
mort·es. C’est sans doute le moment le plus 
déplorable. Il ne sert à rien d’être parmi les 
grandes puissances mondiales ou de surveiller 
sa croissance économique quand on est ca-
pable d’un tel cynisme face à la vie humaine. 
La droite a montré son vrai visage.

Je crois qu’il n’y a pas de différence en Ita-
lie. «Extrême» est un adjectif, mais la droite 
est le lieu commun de la déshumanisation. 
On a vu différentes tentatives du ministère 
de l’Intérieur pour empêcher les migrant·es 
de débarquer en Italie. Le paradoxe, c’est de 
constater qu’un gouvernement indigne, qui 
s’illustre par son inhumanité, grimpe dans 
les sondages. Faire face à ce gouvernement 
en Italie, en usant d’une parole libre, ne pro-
voque en retour que des coups de matraque. 
C’est du jamais vu. Il y a une dérive de la 
droite en Italie.

NB: Ce contexte politique vous a aussi valu 
une lourde condamnation en 2021 – 13 ans 
de prison et 500.000 euros d’amende, pour 
«association de malfaiteurs aux fins d’immi-
gration irrégulière». Comment l’avez-vous 
vécue?
Le 4 octobre 2018, à l’aube, j’ai vu des voi-
tures arriver chez moi pour m’arrêter. Cela a 
marqué le début d’une histoire hallucinante, 
qui a duré presque sept ans. Quand j’ai été 
condamné en première instance, le 30 sep-
tembre 2021, le sentiment qu’il s’agissait d’un 
procès politique s’est vite propagé en Italie. 
On m’a contraint à m’éloigner de Riace du-
rant onze mois, alors que j’avais donné ma vie 
pour cette terre. Il y a eu une manifestation 
d’ampleur à Rome, un ex-sénateur a lancé une 
collecte de fonds destinée à régler l’amende 
dont je faisais l’objet.

La collecte a rencontré un succès fou. Mais je 
lui ai dit que je n’en voulais pas. Je voulais sim-
plement continuer d’accueillir les réfugié·es à 
Riace, et on a construit le Village global, avec 
une crèche pour 12 enfants immigré·es et plein 
d’activités. On a tout fait pour continuer de 
faire exister ce monde-là. J’ai donc vécu cette 
condamnation avec sérénité, parce que j’ai pu 
profiter de la solidarité de la population ita-
lienne et du reste du monde, qui se raccrochait 
à la seule perspective de la fraternité.

Je suis conscient que le fait qu’un petit vil-
lage de Calabre puisse devenir un exemple 
pour l’accueil des personnes exilées a beau-
coup gêné. Le modèle «Riace» a fait peur au 
système néolibéral. Mais l’ennemi n’est pas 
l’étranger ou celui qui lui vient en aide: ce 
n’est autre que cette nouvelle vague de fas-
cisme qu’il y a en Europe et dans le monde, 

qui ne cherche qu’à fermer les frontières et à 
créer des forteresses. Je regrette d’avoir vu, 
après tant d’années de propagande, une forme 
d’égoïsme s’installer dans l’esprit des gens, 
tel un consensus politique.

NB:Comment vous sentez-vous aujourd’hui, 
après cette réhabilitation par la justice?
Je vais bien. Deux de mes enfants sont à 
Rome, le troisième habite avec mon épouse, 
et je suis seul à Riace. La plupart de mes 
proches ont vécu l’acquittement comme une 
libération. Au niveau local, il y a eu une so-
lidarité immédiate, y compris de la part de 
personnes qui ne partageaient pas ma vision 
politique. Mais le plus merveilleux dans cette 
fin de feuilleton, ce n’est pas l’acquittement 
en soi, ce sont les motivations des juges. Ces 
derniers ont attendu 90 jours pour les rendre 
publiques et signifier au reste de monde qu’on 
ne touchera pas au message politique pour le-
quel je me suis battu.

Je suis persuadé que d’une petite chose peut 
naître une grande chose.

Iels ont rétabli la vérité et confirmé que je 
n’avais pas pensé à profiter une seconde du 
système d’accueil que j’avais mis en place 
à Riace, ni que j’avais pu m’enrichir par ce 
biais. Ce n’est donc pas un acquittement tech-
nique ou juridique. C’est un acquittement mo-
ral. Et pour la première fois dans l’histoire des 
migrations, l’immigration en Italie peut enfin 
être regardée sous une lumière totalement 
opposée à celle proposée par certain·es po-
liticien·nes. L’accueil de l’autre est enfin re-
connu comme une solution et une renaissance. 
C’est avant tout une victoire morale, et cela 
vaut plus que tout.

NB:Vous avez fait le choix de revenir en po-
litique, en vous présentant aux municipales à 
Riace mais aussi aux européennes, sur la liste 
des Verts et de l’Alliance de gauche (Alleanza 
Verdi e Sinistra) – élections qui se tiendront 
toutes deux les 8 et 9 juin prochains. Est-ce 
que votre acquittement a joué dans votre dé-
cision?
Non, car je n’ai jamais perdu ce désir d’enga-
gement politique. La politique, pour moi, se 
résume à l’espoir, et je n’ai jamais été fatigué 
à l’idée de continuer d’espérer. Dès le départ, 
le Village global a été conçu comme un labo-
ratoire politique au niveau local. Cela a d’ail-
leurs été l’opportunité de multiples réunions, 
prises de décision collectives et autres acti-
vités communes. C’est dans cette démarche 
que nous avons donc voulu réunir la gauche 
au-delà du Parti démocrate (Partito Democra-
tico), dont Elly Schlein est la secrétaire.

Ça n’a pas été facile. Les responsables du 
parti n’en ont pas tenu compte, alors on a trou-
vé une coalition à gauche du Parti démocrate. 
Les Verts et l’Alliance de gauche italienne 
m’ont demandé si je voulais participer aux 
européennes. Et avec tous les camarades de 
Riace, on a dit oui. C’était une envie parta-
gée, parce que les positions qu’iels défendent 
contre la guerre, en faveur de l’accueil des 
exilé·es ou encore pour une loi pour le salaire 
minimum en Italie correspondaient à mes 
choix politiques. Un jour, j’aimerais qu’il y 
ait un panneau «Village de l’accueil» un peu 
partout dans les communes d’Europe!

Mais force est de constater que l’on observe 
plutôt une politique de rejet en Europe…



À Riace, on a réussi à l’échelle d’une toute 
petite réalité. Un village de quatre cents habi-
tant·es est désormais connu pour sa politique 
d’accueil. À l’échelle européenne, nous ne se-
rons peut-être plus là pour observer ce chan-
gement de paradigme. Mais je suis persuadé 
que d’une petite chose peut naître une grande 
chose. Je suis heureux que figure sur notre 
liste la candidate Ilaria Salis, arrêtée par Vik-
tor Orbán en Hongrie pour son engagement 
contre le fascisme. Nous avons une histoire 
similaire, elle se bat pour le respect des droits 
humains. Lorsque j’ai vu les images d’elle à la 
télévision, la montrant menottée, j’ai été fier 
de la savoir à mes côtés dans cette aventure au 
niveau européen.

NB: Le pacte migratoire européen a été 
adopté dans la douleur il y a peu. Êtes-vous 
inquiet de voir cette politique de repli concré-
tisée à l’échelle européenne à travers ces 
textes?
Ce pacte est absurde. Je n’en partage pas les 
objectifs, évidemment. On voit partout des 
tentatives d’affaiblir le droit d’asile, y compris 
en Italie, ou de créer des sortes de voies de 
déportation vers des pays tiers tels que l’Al-
banie, où le respect des droits humains n’est 
pas garanti. C’est triste quand on voit ce qu’on 
a été capables de faire à notre petite échelle. 
Je pense que la droite souffre d’un syndrome 
de la peur de l’être humain. C’est ce qu’on 
observe en Italie mais aussi en Europe. Ce 
qu’on voudrait, c’est une nouvelle Europe qui 
deviendrait le salut du monde. Pas celle des 
barbelés, dont les politiques ont provoqué la 
mort de dizaines de milliers de personnes.

NB: Pourquoi vous présenter à deux élec-
tions, à deux échelles différentes?
C’est une question redoutable (rires). Je ne 
veux pas devenir un bureaucrate. Je mettrai 
la même conviction à l’échelle européenne 

et je ne ferai de concession à personne: les 
profits de la politique ne m’intéressent pas. Et 
j’ajouterai que, paradoxalement, je suis d’ac-
cord avec la manière dont Matteo Salvini m’a 
défini un jour, lorsqu’une personne lui a de-
mandé ce qu’il pensait de moi. Il a répondu: 
«Il vaut zéro.» Ça me convient assez bien, je 
considère que je ne suis personne. Ce qui est 
sûr, c’est que j’ai à cœur de poursuivre mon 
engagement au niveau local et européen. En 
Italie, la loi permet d’être à la fois maire et 
député européen.

Alors, bien sûr, les possibilités sont multi-
ples: je peux être élu maire de Riace, être élu 
député européen ou les deux, ou pas élu du 
tout. Je continuerai dans tous les cas à déve-
lopper le modèle Riace, et j’aimerais élargir 
ce modèle d’accueil à d’autres communes en 
Italie, et à d’autres États en Europe, un mo-
dèle en faveur de l’accueil qui permet aussi 
de contrer le déclin démographique. Et pour 
aller plus loin, j’aimerais également créer une 
collectivité de communes qui partagerait une 
monnaie unique, pour nous permettre de sortir 
de ce néolibéralisme, qui détruit notre écono-
mie et notre démocratie, tout en valorisant le 
travail fourni au sein de la communauté.

Un épilogue réjouissant
Avec 46,31% des voix obtenues lors des 

élections municipales à Riace - soit de loin le 
plus grand nombre! - Mimmo Lucano sera se-
lon toute vraisemblance réélu maire.

Il a également été élu au Parlement euro-
péen !

Nejma Brahim
Mediapart

À contre-courant
Au retour d’une visite à des ami·es dans le Mecklembourg, en Allemagne de l’Est, je me 
trouve dans un bus entre Malchin et Waren. Un jeune homme au crâne rasé à blanc, qui 
était assis devant moi, descend dans l’un des villages pour se diriger directement vers une 
maison avec deux immenses drapeaux qui masquent plusieurs fenêtres: un noir-rouge-or 
et un noir-rouge-blanc, celui des «citoyens du Reich». La tête me tournait déjà, à la vue 
des emblèmes évidents sur son T-shirt noir, maintenant je commence à avoir la nausée. En 
partie parce que je réalise que la situation en Autriche et en France, les pays où je suis chez 
moi, n’est pas très différente. Même en Suisse, l’extrême droite a de plus en plus sa place.
Au vu de la situation politique en Europe, illustrée par le résultat des élections parlementaires 
européennes, nous ne pouvons en fait que nous dire: «Ne pas abandonner! Ne pas jeter 
l’éponge! Ne pas se résigner! Ne jamais oublier»! Aussi difficiles que soient les années à 
venir – en particulier pour toutes celles et ceux soupçonné·es de ne pas appartenir au pays 
dans lequel iels vivent ou souhaitent vivre –, il faut continuer à se battre. 
Trop de gens croient déjà à la fable de l’invasion étrangère et marchent sur des cadavres 
pour sauver leur statu quo et ce qu’ils appellent leurs biens, de celles et ceux qu’iels consi-
dèrent comme inférieur·es.
Une de mes amies, qui travaille dans le Mecklembourg avec des enfants immigré·es et 
allemand·es, me dit qu’elle a honte chaque jour – des Allemand·es.
Nous devons nous battre de toutes nos forces contre le glissement à droite, essayer de 
contrer cette évolution.
Avec celles et ceux qui sauvent des personnes en Méditerranée, qui s’engagent pour la 
paix au Proche-Orient ou qui prennent en charge les réfugié·es de guerre en Ukraine et 
partout ailleurs. 
S’opposer à une tendance qui menace de nous submerger – avec toutes celles et ceux qui 
sont conscient·es de l’immense danger de cette évolution.

Constanze Warta
Rédactrice Archipel

L ’ A I R  D U  T E M P S

Suisse-Asile 

Halte aux abus de l’UDC*en        
matière d’asile! 

Non à l’initiative illégale sur la 
protection des frontières!

Le 25 mai 2024, lors d’un congrès spé-
cial à Bâle, l’UDC a décidé de lancer sa 
soi-disant «initiative sur la protection des 
frontières». Les mois précédents, une 
attaque frontale contre le droit d’asile 
suisse s’était déjà dessinée. Le texte de 
l’initiative publié aujourd’hui est très clair: 
le parti va droit au but. Non seulement 
il veut abolir le droit d’asile et le statut 
d’admission provisoire, mais il veut aussi 
rendre illégale et expulser du pays une 
grande partie des réfugié·es. Ce faisant, 
il rompt avec le droit international public 
et s’attaque en même temps à des 
éléments centraux de la Constitution 
fédérale suisse. 
On connaissait déjà les exigences de 
contrôles systématiques aux frontières 
suisses (incompatibles avec l’Accord 
de Schengen), les refus d’entrée et 
les rejets de demandeur·euses d’asile 
en cas d’entrée par des pays tiers (qui 
reviennent à légaliser les pushbacks 
en plein cœur de l’Europe) ainsi que le 
plafond de 5000 demandes d’asile par an 
(contraire à la Convention de Genève sur 
les réfugié·es). S’y ajoutent désormais 
la suppression complète de l’admission 
provisoire (statut F), l’obligation d’ex-
pulsion des sans-papiers dans un délai 
de 90 jours, associée à une obligation 
d’annonce pour les services publics, ain-
si que l’exclusion des demandeur·euses 
d’asile débouté·es et des sans-papiers 
des assurances sociales et maladie 
suisses – en visant ouvertement l’aide 
d’urgence inscrite dans la Constitution 
fédérale.
Face à cette coupe sombre dans le droit 
d’asile et des étranger·es, il n’y a qu’un 
seul mot d’ordre:
Stopper les abus de l’UDC en matière 
d’asile! Non à l’initiative illégale sur la 
protection des frontières!
Sur operation-libero.ch/fr/initiative-fron-
tière-invalidée, vous pouvez signer la 
demande adressée au Parlement suisse 
de déclarer invalide l’initiative de l’UDC 
sur la protection des frontières. Plus 
nous serons nombreux/ses à signer 
cette demande, plus il sera possible de 
respecter le droit international, dont l’ar-
ticle 25 stipule que «nul·le ne peut être 
expulsé·e vers un État où iel risque d’être 
soumis·e à la torture ou à d’autres peines 
ou traitements cruels et inhumains».
Simon Noori
Solidarité sans Frontières

* L’Union démocratique du centre est un parti 
politique suisse conservateur, nationaliste et po-
puliste, classé de la droite à l’extrême droite.

H A U T - P A R L E U R

* Nejma Brahim est journaliste. En 2020, elle a rejoint le 
pôle International de Mediapart où elle se consacre aux 
migrations. Mediapart est un quotidien d’actualité numé-
rique français reconnu pour la qualité de son journalisme 
d’enquête et ayant une ligne éditoriale orientée à gauche, 
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